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Il  y  a  sept  ou  huit  mois  ,  je  hasardai  ,  à  l'abri  du 
nom  d'un  grand  poêle  ,  de  faire  paraître  le  livre  dont 
j'offre  ici  au  public  une  seconde  édition. 

Je  ne  sais  comment  les  choses  se  passent  d'ordinaire, 
et  si  tous  les  auteurs,  à  leur  premier  début ,  ressentent 
l'émotion  que  j'éprouvai  alors  ;  mais,  tout  en  me  sou- 
mettant à  la  critique  ,  j'avais  horriblement  peur  de  ses 
jugements.  Il  me  semblait  que  si ,  par  aventure  ,  elle 
m'accordait  l'honneur  de  s'occuper  de  mon  ouvrage , 
je  le  verrais  mettre  en  poussière. 

Grâce  au  Ciel ,  elle  n'a  ni  dédaigné,  ni  vitupéré  mon 
entreprise.  Douce  et  clémente  ,  elle  a  plutôt  loué  mes 
efforts. 

Toutefois  ,  je  n'ose  pas  dire  qu'elle  m'ait  absolument 
épargné  ;  mais  la  courtoisie  de  ses  remontrances  me 
les  a  rendues  légères ,  et  m'a  laissé  le  désir  de  les  faire 
tourner  à  mon  amendement. 

J'ai  médité  de  mon  mieux  sur  les  défauts  qu'on  m'avait 
signalés,  et,  s'ils  n'ont  pas  tous  disparu  de  cette  nou- 
velle édition ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  ma  bonne  volonté. 
Puissé-je,  en  voulant  corriger  mes  précédentes  erreurs, 
n'en  avoir  pas  substitué,  par  inadvertance,  de  bien 
plus  graves  encore  î    Puissé-je  aussi  ne  m'êlre    pas 
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toujours  abusé  ,  lorsqu'après  un  examen  sérieux  de 
toutes  les  censures  ,  j'ai  cru  devoir  persister  dans 
quelques-unes  de  mes  premières  vues  ! 

L'idée  qui  m'avait  servi  de  point  de  départ  n'est  pas 
de  celles  que  tout  le  monde  accepte  sans  défiance  :  il 
était  naturel  que  l'on  envisageât  diversement  la  théorie 
que  je  m'étais  faite  de  Vimitation.  Je  ne  m'élonne  donc 
pas  de  la  contrariété  des  avis  que  l'on  a  bien  voulu  me 
donner  ;  mais,  à  cause  de  cette  contrariété  même ,  je 
me  suis  vu  parfois  contraint  de  renoncer  à  les  prendre 
pour  guides. 

Aussi  souvent  que  les  critiques  se  sonttrouvés  d'accord 
entre  eux  et  contre  moi ,  je  me  suis  soumis.  Dans  les 
autres  rencontres,  ou  j'ai  choisi  entre  leurs  suggestions, 
ou  même  ,  profitant  de  la  liberté  que  me  laissait  leur 
antagonisme  ,  j'ai  gardé  la  neutralité  ,  en  ne  changeant 
pas  plus  dans  un  sens  que  dans  l'autre. 

Ainsi,  d'un  côté,  on  m'avait  reproché  d'avoir  laissé 
trop  de  germanisme  dans  une  œuvre  française  ;  d'un 
autre ,  on  m'accusait  d'avoir  trop  évaporé  le  parfum  de 
la  poésie  allemande. 

Que  devais-je  faire  ? 

Métamorphoser  audacieusement  et  partout  mon 
modèle  ? 

Le  décalquer  trait  pour  trait  ? 

Ni  l'un  ni  l'autre  ,  m'a-t-il  paru. 

Le  premier  procédé  n'avait  pas  servi  originairement  de 
règle  à  mon  travail  ;  le  second  ,  pas  davantage.  Aucun 
des  deux  ne  pouvait  s'employer  pour  mes  retouches. 

Les  partisans  exclusifs  de  l'ancienne  tragédie  fran- 
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çaise  continueront  do  ne  pas  approuver  que  j'aie  ,  en 
plusieurs  endroits  ,  admis  des  traits  naïfs,  et,  dans 
quelques  scènes ,  un  ton  qui  leur  semble  trop  peu 
relevé  ,  trop  peu  héroïque. 

Les  admirateurs  idolâtres  de  Schiller  regretteront 
encore  que  je  ne  l'aie  pas  plus  étroitement  suivi  ;  ils 
gémiront  de  mes  sacrilèges.  —  La  plus  mince  coupure 
pratiquée  dans  son  texte  est  une  impiété,  au  moins, 
Il  leurs  yeux. 

Le  poëte  lui-môme  n'eût  peut-être  pas  été  aussi  rigou- 
reux ,  car  ses  écrits  posthumes  nous  révèlent ,  avec 
autant  de  candeur  que  de  fermeté  ,  la  manière  dont  il 
jugeait  son  Don  Carlos.  Loin  de  le  croire  irréprochable, 
il  avait  décidé  de  lui  faire  subir  une  refonte  ,  soit  pour 
l'alléger  de  quelques  parties  plus  lyriques  que  drama- 
tiques, soit  pour  y  modifier  la  disposition  du  plan. 

Mais,  pour  parler  comme  le  proverbe ,  il  y  a  plus 
roijaliste  que  le  roi.  Les  ultras,  parmi  les  serviteurs  de 
la  royauté  de  Schiller  ,  voudraient  qu'on  lui  offrît 
une  adoration  extatique  ,  sans  réserve  d'aucun  genre  , 
et ,  devant  eux  ,  j'aurai  tort  d'avoir  tenu  compte  çà  et 
Ik  des  ménagements  que  réclament  le  génie  et  le  goût 
de  la  langue  française. 

Dans  cette  prétendue  irrévérence  qui  fut  mon  crime,  j'ai 
osé,  j'ose  croire,  entre  autres  hardiesses,  que  telle  méta- 
phore a  dû  être  atténuée  ou  même  entièrement  rayée 
par  le  crayon  de  l'imitateur.  Les  langues  anciennes  et  la 
langue  allemande  admettent  qu'une  image  figurée  ou 
qu'une  comparaison  puisse  être  reçue  ,  quand  même  il 
n'y  aurait  pas  une  coïncidence  exacte  entre  la  figure  et 
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l'objet  qu'on  en  veut  rapprocher  :  ii  suffit  alors  que 
Tassimilation  soit  vraie  par  un  seul  côté.  Le  français 
exige  davantage  ;  il  veut  un  plus  grand  nombre  de 
points  concordants.  En  outre,  beaucoup  de  métaphores 
qui  gardent  en  allemand  de  la  fraîcheur,  de  la  noblesse, 
de  l'éclat ,  sont  usées  ,  triviales  ou  comiques  dans  la 
langue  française. 

Que  l'on  me  permette  d'en  citer  un  exemple. 

Schiller  nous  montre  (  acte  I ,  scène  VI  )  Philippe 
vaguement  inquiet  de  l'attitude  que  son  fils  a  prise  et 
soupçonnant  quelque  rébellion  de  ce  jeune  cœur.  Pour 
s'éclairer  lui-même,  il  charge  le  duc  d'Albe  de  surveiller 
les  démarches  du  prince. Le  duc  accepte  cerôle,et  répond 
avec  une  emphase  un  peu  outrée,  eu  égard  au  maître 
qui  l'écoute  et  au  soin  qu'on  lui  confie  : 

«  Aussi  longtemps  que  mon  cœur  ballra  sous  celte  cuirasse  ,  Phi- 
lippe peut  dormir  tranquille.  Commô  le  chérubin  de  Dieu  se  lient 
à  la  porte  du  Paradis  ,  le  duc  d'Albe  se  lient  devanl  le  liône.  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  justesse  absolue 
d'un  tel  langage  ;  mais  je  me  liens  à  ce  seul  détail  : 
chérubin,  depuis  le  malin  page  de  la  comtesse  Alma- 
viva,  n'est  plus  un  mot  du  style  tragique,  et  ce  nom  seul 
(loignerait  la  pensée  du  spectateur  français  à  cent  lieues 
du  drame. 

Il  se  trouvera  ,  par  aventure ,  quelqu'un  pour  se 
plaindre  de  ce  que  j'aie  laissé  là,  bien  malgré  moi  pour- 
tant ,  le  biblique  défenseur  du  trône  céleste.  La  mine 
sombre  et  le  nom  sanglant  du  duc  d'Albe  se  seraient 
trop  mal  accommodés  de  cette  figure  de  chérubin. 

Quant  à  la  composition  môme  ,  il  est  un  seul  point 


sur  lequel  je  voudrais  me  défendre  ici  contre  la  critif[ue. 
On  m'a  blâmé  d'avoir  donné  la  parole  dans  deux  scènes 
au  grand  hKiuisiteur.  On  aurait  voulu ,  ou  bien  qu'il 
en  occupât  une  seule  ,  ou  encore,  que,  s'il  se  montrait 
deux  fois  ,  ce  fût  la  première  pour  parler  ,  la  seconde 
pour  ne  rien  dire.  C'eût  été ,  assure-t-on ,  le  moyen 
de  laisser  une  impression  plus  forte  au  spectateur. 

Je  prie  d'abord  qu'on  veuille  bien  remarquer  avec 
quelle  pi'écaulion  j'ai  tâché  de  ne  pas  dénalui'er  le  ca- 
l'actère  original  de  ce  personnage.  Au  moins  me  suis-je 
préoccupé  des  belles  paroles  de  M.  Villemain  et  de 
l'avis  judicieux  qu'elles  renferment.  —  «  Cet  Inquisiteur, 
dit  le  maître  célèbre ,  ne  déclame  pas  ;  il  n'est  même 
pas  en  colère.  Son  fanatisme  est  trop  profond ,  trop  en- 
vieilli  dans  son  ame  ;  son  ùme  est  inflexible ,  indifférente. 
Il  a  ordonné  tant  de  supplices  et  tant  d'auto-da-fé ,  qu'il 
îie  peut  hésiter  sur  le  sort  d'aucune  victime.  »  Aussi  lui 
ai-je  maintenu  son  rôle  et  son  ascendant.  Alfiéri  s'est 
en  effet  trompé  ;  il  a,  pour  ain^i  dire,  affaibli  sa  pièce  en 
écartant  le  Saint-Office  du  milieu  d'une  tragédie  espa- 
gnole qui  se  passe  au  WP  siècle.  Le  personnage  qui , 
chez  lui ,  remplace  le  grand  Inquisiteur ,  semble ,  faute 
de  porter  les  insignes  et  le  cachet  de  ce  caractère 
distinct,  exceptionnel, indélébile,  un  rhéteur  médiocre, 
furibond  et  sans  consistance  réelle. 

Mais  si  l'Inquisiteur  de  Schiller  n'hésite  sur  le  sort 
d'aucune  victime  ,  il  me  semble  aller  un  peu  vite  en  de- 
mandant du  même  coup  la  tête  de  Carlos  et  celle  de  Posa. 
J'imagine  que  son  action  est  encore  assez  vive  lorsqu'il 
peut,  en  laissant  le  drame  se  dérouler  naturellement, 
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arracher,  d'un  premier  effort,  la  sentence  du  marquis, 
et  d'un  second,  qu'il  diffère  quelque  peu,  celle  même 
du  fds  du  Roi.  De  la  sorte  il  ne  perd  rien  de  sa  puis- 
sance ,  mais  il  en  gradue  les  effets. 

Il  y  a  d'ailleurs  à  considérer  que  ,  sur  la  scène  fran- 
çaise d'aujourd'hui ,  les  auteurs  mem.es  qui  n'observent 
plus  le  précepte  tyrannique  de  l'unité  de  lieu  pour 
toutes  les  parties  d'un  drame ,  s'imposent  encore  l'obli- 
gation de  le  garder  pour  les  diverses  scènes  d'un  môme 
acte.  Ce  scrupule  se  justifie  aisément  par  la  connais- 
sance des  besoins  de  l'esprit  qu'un  spectateur  apporte 
au  théâtre.  L'attention  ne  peut  pas  se  prêter  à  un  trop 
grand  nombre  de  changements  et  de  voyages. 

Or,  résolu,  comme  je  l'étais,  k  conserver  l'imposante 
figure  de  l'Inquisiteur,  à  la  montrer  même  au  dénoû- 
ment,  pour  qu'elle  y  dominât  par-dessus  toutes  les 
têtes  ;  voulant  la  faire  planer  alors  sur  la  catastrophe 
entière  ,  je  devais  exclure  soigneusement,  à  ce  moment 
suprême  du  drame ,  toute  abondance  de  paroles.  C'était 
l'instant  où  le  chef  du  Saint-Office  devait  ménager,  avec 
plus  de  sobriété  que  jamais,  les  mots  et  les  disserta- 
tions. Cependant  il  fallait  bien  aussi  qu'à  un  endroit 
quelconque  on  lui  eût  permis  de  marquer  le  but ,  de 
développer  le  caractère  de  l'institution  dont  il  est  le 
représentant.  L'endroit  le  moins  défavorable  ,  et  même 
le  plus  approprié,  était  évidemment  vers  la  fin  du 
IV^  acte  :  d'abord  parce  que  Faction,  à  cette  partie  de 
son  cours,  permet  de  laisser  encore  une  place  pour 
quelques  développements  du  dialogue;  ensuite  parce 
que  le  drame  n'ayant  pas  pour  conclusion  la  mort  de 
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Posa  seulement,  mais  aussi  celle  de  Don  Carlos,  plus 
Philippe  semblera  subjugué  par  le  grand  Inquisiteur  , 
plus  la  perte  de  Tlnfant  paraîtra  vraisemblable  et  pos- 
sible. C'est  rintervention  de  cet  acteur  nouveau ,  c'est 
le  poids  subitement  jeté  par  cette  main  dans  la  balance 
où  se  pèsent  les  destinées  du  jeune  prince,  qui  doit 
décider  la  catastrophe.  De  lui-même  un  père  ne  signe 
pas  Tarrêt  de  son  fils  :  il  faut  une  excitation  étrangère  ; 
il  faut,  de  plus,  que  cette  excitation  n'intervienne  qu'en 
temps  opportun  ,  qu'elle  soit  elle-même  autorisée  par 
les  incidents  du  drame,  et  qu'elle  produise  enfin  un 
entraînement  immédiat  ;  autrement ,  elle  échouerait. 
L'Inquisiteur  devait  donc  reparaître  au  ¥•=  acte ,  après 
la  scène  violente  qui  a  lieu  entre  Philippe  et  son  fils  ,  y 
demander,  y  obtenir  sur-le-champ  la  tête  de  Carlos,  et 
par  ce  nouveau,  ce  dernier  coup,  déterminer  sans  retard 
la  péripétie  finale. 

Mes  critiques  n'exigeraient  pas  sans  doute  qu'après 
avoir  reçu  de  Schiller  le  personnage  de  Posa  ,  je  me 
fusse  mis  à  écarter  celui  qui  en  est  l'antithèse  poétique. 
C'eût  été  Ik  une  impardonnable  suppression.  Au  con- 
traire, je  persiste  à  me  croire  digne  d'indulgence  si  j'ai 
osé  partager  entre  deux  scènes  les  eftets  que  Schiller  a 
trop  accélérés  en  les  renfermant  dans  une  seule.  Tel 
est ,  en  définitive ,  sur  ce  point,  le  seul  méfait  dont  on  me 
charge  ;  et  l'accusation  me  semble  plus  que  rigoureuse. 

Je  me  hâte  de  demander  qu'on  ne  se  méprenne  pas 
sur  mes  intentions.  Loin  de  moi  l'envie  de  récriminer 
contre  personne.  Je  réclame  seulement  la  permission 
accordée  à  chacun  d'interroger  sa  raison ,  de  choisir 
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entre  les  moyens  poétiques,  de  rechercher  les  conve- 
nances de  la  langue  dans  laquelle  il  écrit,  de  consulter 
le  sentiment  habituel  du  public,  et  d'y  obéir. 

Du  reste,  la  bienveillance  dont  la  critique  a  fait  preuve 
pour  moi  autoriserait  peu  la  moindre  aigreur  de  ma 
part.  Ce  serait  là  une  disposition  absolument  inoppor- 
tune dans  les  polémiques  purement  littéraires ,  et  je 
regrette  qu'on  ait  cru  apercevoir  un  sentiment  acrimo- 
nieux dans  quelques-unes  de  mes  paroles  relatives  au 
Comité  du  Théâtre-Français.  Ne  savais-je  pas ,  pour 
l'avoir  entendu  souvent  rapporter  ,  que  les  disgrâces 
des  auteurs  n'ont  été,  en  aucun  temps,  très-rares  dans 
ce  bureau  de  vers  ?  Sans  doute,  les  fils  privilégiés  de 
la  muse  y  sont  habituellement  les  bienvenus  ;  mais  les 
autres,  le  commun  des  mortels ,  ont  là  tantôt  de  bons  , 
tantôt  de  mauvais  jours.  Le  Don  Carlos  que  j'osais  y 
produire  s'est  présenté  pendant  une  séance  où  l'on 
n'avait  pas  l'humeur  bénigne  :  c'est  tout.  Je  n'irai  pas 
pour  cela  m'associer  aux  jugements  plus  que  sardo- 
niques  du  virulent  auteur  de  Lutèce  ;  à  peine  voudi'ais- 
je  dire,  comme  le  Pauvre  diable  de  Voltaire  : 

«  Dieu  paternel,  quels  dédains!  quel  accueil  ! 

De  quelle  œillade  allière  ,  impérieuse, 

La  Dumesnil  raballil  mon  orgueil! 

La  Danfçevillo  est  plaisante  et  moqueuse  : 

Elle  riait.  Grandval  me  regardait 

D'un  air  de  prince  et  Sarrasin  dorroait.  » 

Encore  n'irai-je  pas  au-delà  dans  la  citation.  Je  la 
termine  à  l'endroit  où  se  placerait  un  mot  trop  vif. 
11  convient  également  d'arrêter  ces  réflexions  avant 
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qu'elles  ne  s'étendent  outre  mesure.  Je  dois  d'alUeuis 
reproduire,  sauf  quelques  changements  ,  les  pages  qui 
servaient  de  préambule  et  d'éclaircissement  à  la  pre- 
mière édition.  Il  est  temps  que  je  les  place  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

I. 

En  lo-io  était  né  à  Valladolid  un  prince  à  qui  la 
fortune  semblait  promettre  la  couronne  d'Espagne,  Don 
Carlos ,  petit-fils  de  Charles-Quint,  fils  de  l'Infant  Don 
Philippe  et  de  Marie  de  Portugal  ;  mais  par  un  premier 
et  irréparable  malheur,  présage  d'une  destinée  funeste , 
Carlos ,  en  venant  au  monde ,  coûta  la  vie  à  sa  mère. 
Neuf  années  plus  tard  Philippe  épousait  Marie  Tudor;  il 
montait  sur  le  trùne  en  I006  ,  perdait  sa  seconde  femme 
en  I008,  puis  se  remariait  avec  une  fille  de  France, 
Elisabeth  de  Valois. 

Carlos  grandit  sans  avoir  connu  les  caresses  et  l'alYec- 
lion  d'un  père  ,  Philippe  ne  ressentant  pour  son  fils 
qu'aversion  et  défiance. 

Le  28  décembre  de  l'année  1567,  Carlos  reposait  dans 
sa  chambre  ;  le  Roi  en  force  brusquement  l'entrée  au 
milieu  de  la  nuit,  et  s'y  précipite  suivi  d'hommes  (^ui 
portent  des  torches  ,  des  épées ,  des  marteaux  et  des 
clous.  Le  jeune  prince  essaie  de  saisir  des  pistolets  ca- 
chés à  son  chevet  et  de  se  défendre  ;  mais  on  l'arrête 
avant  qu'il  ait  pu  faire  usage  de  ses  armes.  L'apparte- 
ment est  visité,  une  cassette  est  découverle;  on  la  force  : 
les  papiers  ({u'elle  renferme  sont  compromettants  sans 
doute,  car,  en  voyant  (ju'onlcs  présente  au  Iloi,  Carlos, 
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par  un  effort  furieux  ,  s'échappe  des  mains  qui  le  con- 
tiennent et  court  vers  un  brasier  :  il  veut  y  périr  étouffé. 
Des  bras  nerveux  le  maîtrisent;  il  est  aussitôt  recouvert 
de  vêtements  de  deuil  ,  et  son  père  ,  en  se  retirant ,  le 
laisse  prisonnier  sous  la  surveillance  du  duc  de  Féria , 
après  avoir  fait  sceller  les  fenêtres  et  exigé  de  son  fa- 
vori le  serment  de  tenir  bonne  garde. 

Le  2-i  juillet,  Carlos  était  mort.  L'Inquisition  l'avait 
frappé  d'une  sentence  capitale.  Ou  le  poison  ou  le  fer 
—  le  genre  de  supplice  est  resté  incertain  —  accom- 
plirent l'œuvre  de  sang  (1  ). 

Tel  est  le  récit  consigné  dans  les  annales  du  règne  de 
Philippe  II  par  les  nombreux  historiens  dont  Saint- 
Réal  a  donné  la  liste  en  tête  de  son  intéressant  travail 
sur  Don  Carlos  (2). 

II. 

Le  souvenir  de  la  catastrophe  de  l'Infant  est  resté 
populaire  ;  mais  quelle  cause  mystérieuse  avait  forcé 
le  Roi  d'abattre  sans  merci  le  rejeton  de  sa  race  ?  Plu- 
sieurs versions  contradictoires  ont  été  produites  à  ce 
sujet. 

Suivant  quelques  auteurs  ,  Philippe  ,  en  faisant  périr 
Carlos  ,  aurait  voulu  épargner  à  ses  peuples  le  règne 
d'un  Caligula:  l'Infant  serait  devenu  un  monstre  ,  si  on 
l'eût  laissé  vivre.  Ils  affirment  que  le  prince  manifesta 


(1)  Les  diBérentes  opui'ons  anciennes  sur  cette  tin  tragique  sont 
consignées  dans  le  recueil  intitulé  :  Esprit  des  Journaux  (lévrier  1779. 
—  Comparez  l'artii  le  de  janvier  1777  ;. 

{"l)  L'écrit  de  l'abbé  de  Saint-Réal  a  été  publié  à  diverses  reprises, 
mais  sans  molits  suffisants,  sous  le  nom  de  madame  de  Villedieu. 
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dès  l'enfance  dos  instincts  cruels  et  une  opiniâtreté 
qui  tenait  presque  de  la  lurear.a  Je  me  suis  laissé  dire , 
écrit  quelque  part  Brantôme ,  qu'il  s'étoit  fait  un  livre 
en  Espagne,  voire  imprimé,  des  opiniâtretés  et  bizarre- 
ries de  Don  Carlos,  de  ses  traits  et  humeurs,  là  où  il  y  en 
a  de  toutes  façons  de  quoi  passer  le  temps  en  les  lisant. 
Il  avoit  eu  pour  précepteur  monsieur  Bossulus, François, 
qu'on  a  veu  depuis  en  France ,  l'un  des  savants  et  bien 
disants  de  son  temps  et  qui  parloit  aussi  éloquemment 
plusieurs  langues ,  de  meschante  vie  pourtant ,  dont  il 
lui  en  pouvoit  faire  de  bonnes  leçons.  »  C'est  sans  doute 
sur  la  parole  de  cet  honnête  monsieur  Bossulus  que 
se  débitèrent  toutes  les  histoires  destinées  à  couvrir  les 
circonstances  étranges  delà  mort  de  l'Infant  :  tentative 
d'assassinat  sur  la  personne  du  duc  d'Albe  ,  projet  de 
parricide,— j'en  passe  et  des  plus  ridicules.  On  a  môme 
prétendu  qu'il  n'était  pas  moins  dégradé  au  physique 
qu'au  moral  ;  qu'il  avait  l'air  repoussant,  la  figure  blême 
et  décharnée ,  des  infirmités  sans  nombre.  A  ce  compte, 
l'Espagne  aurait  dû  savoir  gré  à  son  Roi  et  k  mon- 
seigneur Don  Diègue  Espinosa,  cardinal,  évêque  de 
Siguenza ,  Inquisiteur-général  et  président  du  Conseil 
de  Castille  ,  d'avoir  été  si  prévoyants  :  en  ôlant  la  vie 
à  Carlos ,  ils  n'eurent  d'autre  souci  que  le  bonheur 
commun  et  l'indéfectible  éclat  de  la  couronne. 

Cependant  telle  ne  fut  pas  l'opinion  vulgaire.  Elle 
remarqua  que  Philippe,  en  1560,  avait  présenté  aux 
Ëtats ,  réunis  à  Tolède,  Carlos  comme  son  héritier; 
qu'en  1562,  il  l'avait  envoyé,  avec  quelque  ostentation,  à 
l'Université  d'Alcala  de  Hénarès.  Otfre-t-on  ainsi  aux 
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regards  un  enfant  que  Ton  a  dessein  de  déshériter 
comme  idiot  ou  frénétique?  A  la  vérité,  le  Roi  était  pour 
le  prince  habituellement  froid  ;  mais  rien  n'indiquait 
alors  qu'il  crût  avoir  à  rougir  de  son  lils.  C'est  seule- 
ment plus  tard  qu'on  le  voit  s'emporter  contre  l'Infant 
jusqu'aux  derniers  excès  d'une  rigueur  soudaine  et 
d'une  impitoyable  persécution.  Or ,  voici  la  cause  que 
l'on  assignait  à  ce  changement. 

Elisabeth  de  Valois,  fille  du  roi  de  France  Henri  II, 
avait  été  fiancée  à  Don  Carlos.  Philippe ,  dégagé  des 
liens  d'une  deuxième  union  par  la  mort  de  Marie  d'An- 
gleterre ,  «  et  ayant  veu  le  pourtraict  de  madame  Éliza- 
beth,  la  trouva  fort  belle  et  à  son  gré.  Il  en  coupa  l'herbe 
soubs  le  pied  à  son  fils ,  et  la  prit  pour  luy ,  commen- 
çant cette  charité  à  soy  mesme....  Depuis,  à  ce  que  je 
tiens  de  bon  lieu  ,  le  dit  prince  don  Carlos  en  devint  si 
esperdu  et  si  plein  de  jalousie ,  qu'il  l'en  porta  grande 
toute  sa  vie  à  son  père ,  et  fut  si  despité  contre  luy , 
pour  luy  avoir  soubstrait  sa  belle  proye ,  qu'oncques 
bien  il  ne  l'en  ayma,  jusques  à  luy  dire  et  reprocher 
qu'il  luy  avoit  fait  un  grand  tort  et  injure  de  luy  avoir 
osté  celle  qui  luy  avoit  esté  promise  fort  solennelle- 
ment (1  ).  «  Carlos  ne  s'en  tint  pas  à  cette  plainte  directe  : 
il  exhala  plus  tard  son  ressentiment  en  paroles  impru- 
dentes que  les  espions  du  Roi  recueillirent  et  enveni- 
mèrent. Pour  échapper  aux  mauvais  traitements,  l'Infant 
songea  dès  lors  l\  fuir  l'Espagne.  On  lui  prêta  le  dessein 


(  1  )  lîranlôme  (Discours  quatrième  ;,  Via  des  Dames  illustres. 
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d'aller  en  Flandre  pour  y  embrasser  le  luthéranisme 
et  se  mettre  à  la  tète  des  rebelles.  Ces  accusations 
furent  pour  lui  le  coup  de  grâce.  Philippe,  dans  l'aveu- 
glement  de  la  jalousie  et  de  la  colère ,  ordonna  que  ce 
111s  odieux  fût  rayé  du  nomlire  des  vivants.  Neuf  se- 
maines après ,  Elisabeth ,  accusée  de  n'être  pas  indiffé- 
rente au  malheur  du  prince,  soupçonnée  même  de  lui 
avoir  permis  autrefois  de  criminelles  espérances, mourut 
dans  d'épouvantables  douleurs. 

Brantôme  ,  qui  avait  personnellement  connu  Don 
Carlos  et  la  Reine,  nous  a  laissé  d'Elisabeth  le  portrait  le 
plus  séduisant.  «  Son  visage  estoit  beau ,  dit-il ,  et  ses 
cheveux  et  yeux  noirs ,  qui  adombroient  son  teint  et 
le  rendoient  si  attirant,  que  j'ay  ouy  dire  en  Espagne 
que  les  seigneurs  ne  l'osoient  regarder  de  peur  d'en 
estre  espris.  Les  gens  d'église  en  faisoienttoutde  mesme 
de  peur  de  tentation ,  ne  cognoissans  assez  de  forces 
et  de  commandement  à  leur  chair  pour  l'en  garder 
d'en  estre  tentée.  Sa  taille  estoit  très-belle...  et  ceste 
taille,  elle  l'accompagnoit  d'un  port,  d'une  majesté, 
d'un  geste ,  d'un  marcher  et  d'une  grâce  entremeslée 
de  l'espagnole  et  de  la  françoise  en  gravité  et  en  dou- 
ceur. Quand  elle  passoit  par  sa  cour  ou  qu'elle  alloit 
se  promener  en  quelque  part ,  fust  en  allant  aux  églises 
ou  aux  monastères ,  ou  aux  jardins,  il  y  avoit  si  grande 
presse  pour  la  veoir ,  et  si  grande  foule  et  abord 
dépeuple,  qu'on  no  pouvoit  se  tourner  parmi  cestc 
tourbe ,  et  bien  heureux  et  heureuse  estoit  celuy  ou 
celle  qui  pouvoit  le  soir  dire  :  «  J'ay  veu  la  Reyne.  » 
»  Aussi  on  dit,  et  ce  que  j'ay  veu ,  que  jamais  reyne 

2. 
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no  fut  tant  aimée  en  Espagne  comme  elle ,  et  n'en 
desplaise  à  la  reyne  Isabelle  de  Castille ,  aussi  l'appe- 
ioit-on  la  Reyna  de  la  paz  tj  de  la  bojidad.  C'est-à-dire 
la  Reyne  de  la  paix  et  de  la  bonté;  et  nos  François  l'ap- 
peloient  «  Tolive  de  paix...  »  Et  qu'il  faille  que  ce 
beau  soleil  se  soit  si  lost  disparu  et  caclié  dans  une 
tombe  obscure.  » 

m. 

La  croyance  commune  en  France,  lorsque  Don  Carlos 
et  la  Reine  moururent  prématurément,  fut  que  la  ja- 
lousie de  Philippe  les  avait  immolés.  Depuis,  cette  sup- 
position s'est  maintenue ,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  est 
la  seule  accréditée,  bien  que  des  recherches  érudites 
aient  conduit  d'estimables  écrivains  à  la  contester  (1  ). 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  public  anglais  la  recevait  éga- 
lement pour  véritable,  lorsqu'on  1676  elle  fit  le  fond 
d'une  tragédie  dont  l'auteur  est  Otway. 

Cette  œuvre  est  d'un  caractère  quelque  peu  rude  et 
outré,  comme  la  plupart  de  celles  qui,  à  cette  époque, 


(  1  )  L'éminent  archiviste  de  Bruxelles,  M.  Gacliard,  laissait  entre- 
voir déjà  en  1844  (voy.  le  Compte-Rendu  des  Séances  de  la  Commission 
royale  d'histoire,  tome  IX,  p.  26).  sur  les  circonstances  ordinairement 
racontées  de  la  mort  de  Don  Carlos  ,  des  doutes  qui ,  dit-on  ,  se 
seraient  fortifiés  depuis.  En  1848,  il  annonçait  incidemment,  par 
quelques  mois  de  sa  belle  prélace  à  la  Correspondance  de  Philippe  II, 
la  publication  d'un  travail  spécial  sur  ce  sujet.  Nous  n'avons  pas 
ciUendu  dire  que  jusqu'à  ce  jour  il  ait  tenu  sa  promesse;  mais  nous 
souhaitons  vivement  qu'au  milieu  de  ses  immenses  labeurs  il  ne 
l'ait  pas  oubliée. 
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paraissaient  sur  la  scène  en  Angleterre.  Néanmoins  on 
trouvera  peut-être  quelque  intérêt  à  en  voir  ici  l'analyse 
rapide. 

L'action  s'ouvre  le  jour  même  où  l'on  célèbre  ù  Ma- 
drid les  fcles  du  mariage  de  Philippe  avec  Elisabeth  de 
France.  Le  Roi  est  déjà  dévoré  de  jalousie  avant  de  pos- 
séder sa  femme  ;  Elisabeth  elle-même  regrette  Famant 
qu'elle  avait  choisi  dans  le  secret  de  sa  pensée.  Philippe 
confie  ses  souffrances  à  Gomez,  qui,  loin  de  les  calmer, 
s'efforce ,  par  ambitieuse  et  perfide  adresse ,  de  leur 
donner  plus  d'émoi. 

Elisabeth  et  Carlos  se  rencontrent.  Le  jeune  prince 
avoue  son  amour  et  couvre  de  baisers  une  main  qu'on 
lui  laisse  prendre.  «  Aimez-moi ,  lui  dit  la  Picine  ,  mais 
conservez  pure  votre  flamme.  Que  vos  désirs  soient 
chastes ,  afin  que  nous  puissions  nous  retrouver  sans 
tache  dans  le  séjour  céleste  ,  quand  nous  y  arriverons 
tout  âme,  tout  amour....  Hélas!  pourquoi  suis-je  si 
troublée?  Je  deviens  trop  faible;  laissez-moi  fuir....  La 
puissance  de  ce  charme  si  doux  m'ôlerait  la  force  de 
m'éloigner.  » 

L'Infant  a  pour  ami  le  marquis  de  Posa.  Lorsqu'on 
présence  de  Don  Juan  d'Autriche ,  Posa  entend  le  roi 
donner  à  Gomez  l'ordre  de  punir  et  la  Reine  et  Carlos , 
il  accuse  hautement  le  favori  d'avoir  calomnié  l'inno- 
cence ,  il  le  provoque  comme  traître  et  meurtrier.  Don 
Juan  unit  sa  voix  à  celle  de  Posa  ;  mais  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  parviennent  à  dissiper  les  soupçons  de  Philippe. 

Le  marquis  révèle  à  la  Reine  et  à  l'Infant  le  péril  qui 
les  menace.  «  J'aurais  pensé  ,  s'écrie  Elisabeth  ,  que  le 
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Roi  présumait  mieux  de  ma  vertu.  »  Cependant ,  pour 
ne  pas  braver  imprudemment  Forage  ,  elle  presse  Carlos 
de  fuir.  Celui-ci  s'éloigne,  mais  en  refusant  de  pro- 
mettre qu'il  abandonnera  l'Espagne.  Ce  sacrifice  est  au- 
dessus  de  ses  forces. 

A  peine  Carlos  est-il  sorti  que  le  Roi  paraît.  La 
présence  de  Posa  dans  l'appartement  de  la  Reine  excite 
la  fureur  de  l'ombrageux  monarque.  Aux  éclats  de  cette 
colère,  l'épouse  accusée  a  répondu  avec  le  légitime 
orgueil  qui  grandit  sous  les  outrages.  Philippe  ne  se 
contient  plus  ,  il  ordonne  qu'Élisabetli  soit  arrêtée. 
Carlos  survient ,  il  veut  se  faire  entendre  ;  son  père  com- 
mande (ju'on  lui  enlève  son  épée  et  qu'on  le  conduise 
en  prison.  Le  généreux  Don  Juan  intercède  avec  chaleur; 
mais  Carlos  l'interrompt ,  et ,  sans  redouter  le  courroux 
du  Roi ,  l'excitant  même  à  plaisir,  il  proteste  qu'il  aime 
Elisabeth.  Chaque  mot  qui  sort  de  sa  bouche  est  un 
défi  poignant. 

Philippe,  indigné,  prononce  le  bannissement  d'Eli- 
sabeth. Elle  se  dispose  à  obéir  :  toul-à-coup  le  juge  qui 
vient  de  la  condamner  se  trouble  ,  s'attendrit.  L'amour 
parlant  plus  haut  que  la  méfiance  et  la  jalousie  ,  le  Roi 
jure  d'oublier  ses  soupçons  :  que  la  Reine  promette  de 
ne  plus  revoir  Carlos  ,  et  qu'elle  reprenne  tous  ses  droits 
sur  un  mari  dont  elle  est  adorée. 

Il  semble  que  toute  idée  de  catastrophe  s'éloigne ,  car 
le  jeune  prince  a  lui-même  résolu  de  partir  secrètement 
pour  la  Flandre.  Au  moins  veut-il  une  dernière  fois  , 
avant  une  séparation  qui  sera  peut-être  éternelle  ,  revoir 
la  Reine  ,  emporter  un  gage  de  son  affection  ,  entendre 
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encore  celte  voix  ainire.  Les  ordres  du  Roi  viennent 
déjouer  ce  désir  :  des  gardes  s'approclienl  pour  arrêter 
Carlos,  ei  ne  consentent  qu'à  grande  peine,  sur  la  prière 
de  Don  Juan  ,  à  suspendre  Texécution  des  volontés  de 
Philippe.  L'Infant  pénètre  alors  dans  l'appartement  de  la 
Reine,  et,  trompé  par  la  feinte  bienveillance  de  la  du- 
chesse d'Ëboli  ,  il  parle  librement  à  Elisabeth.  Celle-ci 
exige  de  lui  qu'il  tente  de  calmer  son  père.  Il  en 
.donne  la  promesse.  En  ce  moment  même  ,  la  déloyale 
Ëboli  fait  prévenir  Gomez,  à  qui  l'unissent  les  liens  d'un 
mariage  secret.  Gomez  court  chez  le  Roi  et  le  ramène. 
Déjà  Carlos  s'est  retiré;  mais  Posa,  qui  cherche  l'Infant, 
s'approche  de  l'appartement  d'Elisabeth, et  se  rencontre 
avec  le  Roi.  Philippe  ,  guidé  par  l'instinct  de  la  haine  , 
soupçonne  Posa  d'ourdir  quelque  entreprise.  Il  ordonne 
à  Gomez  de  le  venger  :  l'infortuné  marquis  tombe  aussi- 
tôt assassiné.  On  trouve  sur  le  cadavre  des  dépêches 
préparées  par  Posa  lui-môme  au  nom  de  l'Infant. 

Carlos  ,  fidèle  à  sa  parole  ,  vient  auprès  de  son  père. 
Il  s'apprête  à  lui  demander  pardon  en  présence  de  la 
R.eine.  Pour  réponse,  Philippe  lui  montre  les  dépêches. 
Carlos  se  voit  perdu  ;  il  tire  son  épée  et  veut  vendre 
chèrement  sa  vie  ;  mais  ,  après  un  instant  de  délibéra- 
tion ,  il  rejette  loin  de  lui  le  fer  parricide  et  se  laisse 
arrêter  sans  résistance.  Elisabeth  veut  le  justifier  ,  mais 
ne  peut  que  se  perdre  elle-même.  Philippe  ordonne  à 
la  duchesse  d'Ëboli  d'empoisonner  la  Reine.  Encore  la 
victime  ne  périra  pas  sur-le-champ  :  le  raffinement  de 
la  vengeance  doit  avoir  des  secrets  pour  faire  mourir 
lentement. 
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Cependant,  sur  un  faux  avis  mystérieusement  donné, 
Elisabeth  croit  pouvoir  pénétrer  près  de  Carlos.  Au  lieu 
de  rinfant ,  c'est  le  Roi  lui-même  qu'elle  trouve  devant 
elle.  11  lui  déclare  qu'elle  n'a  plus  qu'à  mourir.  Rési- 
gnée, elle  boit  le  poison.  Une  femme  mortellement 
blessée  se  traîne  alors  sur  la  scène  :  c'est  la  duchesse 
d'Ëboli.  Son  époux  l'a  soupçonnée  d'une  connivence 
criminelle  avec  le  duc  d'Albe  :  dans  un  premier  trans- 
port de  jalousie  ,  il  l'a  frappée  d'un  coup  de  poignard. 
Près  de  rendre  le  dernier  soupir,  Éboli  révèle  l'infernale 
trame  tissue  par  Gomez  ,  sa  propre  perfidie  et  l'inno- 
cence d'Elisabeth ,  puis  elle  expire.  Philippe  ,  éperdu, 
veut  sauver  la  Reine;  mais  il  est  trop  tard.  Le  monarque 
désespéré  demande  son  fils  k  grands  cris.  De  ce  côté 
encore  ses  ordres  n'ont  été  que  trop  fidèlement  exécutés, 
et  Carlos  ne  reparaît  que  pour  rendre  le  dernier  soupir. 
Que  reste-t-il  à  faire  ?  Tuer  Gomez.  Le  Roi  n'y  manque 
pas  ,  et  le  drame  finit. 

IV. 

Ce  Don  Carlos  n'a  point  la  réputation  d'une  autre 
pièce  d'Otway  ,  Venise  sauvée.  Tel  qu'il  est  cependant , 
ce  n'est  pas  un  ouvrage  sans  mérite  :  les  critiques 
admirent  justement  chez  le  vieux  poète  anglais  le  carac- 
tère de  Posa  et  celui  delà  duchesse  d'Ëboli.  Schiller, 
sans  méconnaître  ce  qu'il  y  avait  d'heureux  dans  la  ma- 
nière dont  Otway  avait  tracé  ces  rôles ,  les  a  conçus 
différemment.  A  mon  sens ,  il  les  a ,  comme  tous  les 
autres  de  son  drame  ,  supérieurement  réussis.  Profon- 
deur du  sentiment,  vigueur  et  science  du  dessin  unies 
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à  la  magnificence  du  style ,  toutes  les  ressources  de 
l'art  me  paraissent  déployées  dans  Tœuvre  du  Sophocle 
de  l'Allemagne. 

Entraîné  par  mon  admiration  ,  j'ai  cédé  au  désir  de 
transporter  sur  une  scène  franraise  cette  attachante 
création.  Loin  donc  de  taire  ce  que  j'ai  copié  de 
l'auteur  original ,  je  me  déclare  franchement  son  imi- 
tateur. Me  permettra-t-on  d'ajouter  que  ma  pièce  n'a 
demandé  d'inspirations  qu'à  Schiller ,  et  rien  absolu- 
ment aux  autres  écrivains  qui  jusqu'à  ce  jour  ont 
essayé  de  mettre  Don  Carlos  au  théâtre  ? 

Assurément,  j'aurais  pu  tàcherd'unir  aux  moyens  dra- 
matiques de  la  pièce  allemande  quelques  traits  du  Plii- 
iippe  II  d'Alfiéri  ;  mais,  pour  ma  hardiesse,  c'est  assez 
de  ce  que  j'ai  fait.  Entre  de  tels  écrivains  ,  on  hésite 
raisonnablement  à  ménager  des  conciliations  dont  le 
moindre  péril  serait  de  faire  ressortir  l'inexpérience  de 
l'arbitre  téméraire. 

D'ailleurs  ,  la  manière  dont  l'un  et  l'autre  ont  tracé  le 
rôle  de  Philippe  II  est  trop  distincte,  trop  impérieu- 
sement marquée  d'une  empreinte  spéciale ,  i^our  (lu'il 
fût  possible  de  rapprocher  les  deux  plans  et  de  les  faire 
servir  ensemble.  11  fallait  se  décider  à  suivre  celui-ci 
ou  celui-là.  C'est  à  Schiller  que  je  me  suis  attaché.  Tou- 
tefois on  peut  voir,  seulement  par  les  belles  analyses 
du  Philippe  II  d'Alfiéri  que  nous  ont  données  Î\I.  de 
Sismondi  (1)  et  31.  Villemain  (  iî  ) ,  s'il  n'y  avait  pas 


(  1  )  Litléralure  du  Midi  de  l'Europe  ,  tome  2. 

(2)  Tableau  de  la  Littéralure  au  XVlIh  siccle,  2c  partie,  lie  le 
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dans  l'œuvre  italienne  de  quoi  tenir  un  imitateur 
quelques  instants  irrésolu  dans  le  choix  de  son  modèle. 
En  revanclie,  je  n'ai  pas  balancé  une  minute  sur  ce 
que  j'avais  à  faire  au  regard  de  mes  prédécesseurs 
français.  Je  devais  ou  ne  pas  les  lire  avant  mon  travail, 
ou  bien  oublier  ce  que  j'avais  pu  en  retenir  précédem- 
ment. Tel  a  été  mon  double  moyen  d'échapper  à  la  ten- 
tation ,  à  l'inconvénient  de  butiner  sur  les  terres  d'au- 
trui.  Aussi  ai-je  la  conscience  nette  à  ce  sujet.  Je  suis 
sûr  de  ne  rien  devoir: 

Au  marquis  de  Xi  menés , 

A  P.  Fr. -Alexandre  Lefèvre , 

A  Marie-Joseph  Ghénier , 

A  M.  Th.  Licquet , 

A  M.  J.  B.  Daumier, 

A  M.  Ch.  Malinas , 

A  M.  Alexandre  Soumel, 

A  M.  J.  J.  Coomans  , 

A  M.  Paul  Lambinon. 

Je  n'ai  rien  emprunté  non  plus  à  Campistron,  qui,  dans 
son  Aiidronk  (1683),  mit  en  scène,  sous  des  noms  plus 
anciens,  le  sujet  de  Don  Carlos;  rien,  pour  finir,  à  la 
pièce  qu'un  ingénieux  anonyme  fit  jouer  (l'heureux  mor- 
tel !)  par  les  comédiens  du  Théâtre-Français  de  Paris  en 
1830.  Cependant  je  note  qu'il  y  a  dans  cette  tragédie 
une  émouvante  invention  pour  précipiter  la  catastrophe 
du  héros.  On  y  voit  au  V^  acte  Don  Carlos  prisonnier; 
un  traître  lui  persuade  de  fuir ,  en  se  coulant ,  à  l'aide 
d'une  corde ,  du  haut  du  donjon  royal  où  le  malheureux 
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prince  est  renfermé.  Carlos,  émerveillé,  se  met  naïve- 
ment en  chemin  pour  gagner  le  sol  ;  mais  à  peine  a-t- 
il  dépassé  les  premiers  nœuds,  que  son  atroce  conseiller 
s'arme  d'un  coutelas  et  scie  la  corde  vers  le  haut:  bien 
entendu,  l'Infant  tombe  dans  les  fossés  et  se  brise  ! 


Je  ne  jure  pas  d'avoir  transcrit  le  nom  de  tous  mes 
devanciers  français.  Les  bibliophiles,  s'ils  parcourent 
cette  préface,  trouveront  peut-être  sans  peine  l'occasion 
de  mettre  un  supplément  à  la  liste  que  j'ai  dressée.  Au 
contraire,  ils  signaleraient  malaisément,  je  pense,  un 
auteur  espagnol  parmi  les  poètes  qui  ont  dramatisé  la 
légende  de  Don  Carlos.  Du  moins ,  les  héritiers  directs 
de  Philippe  II  et  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon 
qui  ont  régné  à  Madrid  n'auraient  pas  permis  autrefois 
dans  leurs  États  que  le  directeur  d'un  théâtre  public  fît 
représenter  une  telle  pièce  oîi,  naturellement,  le  Roi  n'a 
pas  un  rôle  des  plus  flatteurs.  La  Cour  d'Espagne  eut 
même  le  crédit  d'empêcher  que  la  tragédie  de  Lefèvre 
ne  se  montrât  devant  les  spectateurs  de  la  Comédie- 
Française.  On  trouve,  en  effet,  dans  des  Mémoires  du 
temps,  à  la  date  du  mois  d'avril  1783,  que»  la  permission 
d'exposer  son  ouvrage  aux  applaudissements  ou  aux 
sifflets  du  parterre  vient  d'être  refusée  à  M.  Lefèvre , 
auteur  de  Zuma,  de  Cosroës ,  etc.  Son  ÉUsabetli  de 
France  a  été  renvoyée  par  le  censeur  ordinaire  au  juge- 
ment de  M.  le  lieutenant  de  police  ,  —  par  M.  le  lieute- 
nant de  police  à  M.  le  garde  des  sceaux,  —  par  M.  le 
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garde des  sceaux  à  M.  de  Vergennes,  ministre  des  affaires 
étrangères  —  et  par  celui-ci  à  M.  le  comte  d'Aranda , 
ambassadeur  d'Espagne.  »  Le  comte  d'Aranda  obtint 
que  la  pièce  ne  serait  pas  jouée  publiquement.  Elle  ne 
le  fut  que  sur  un  théâtre  particulier. 

Le  même  sort  avait  été  précédemment  réservé  au 
marquis  de  Ximenès.  Son  Don  Carlos  fut  représenté  à 
buis-clos  en  1759.  Au  nombre  des  spectateurs  se  trou- 
vait invité  le  fougueux  critique  Diderot.  Nous  avons 
dans  ses  œuvres  l'analyse  qu'il  fit  de  la  pièce  :  c'est  un 
jugement  d'une  sévérité  à  faire  frémir  quiconque  se 
mêle  de  composer  des  vers. 

On  a  vu  néanmoins  que  le  même  sujet  n'a  pas  laissé 
d'être  repris  par  un  nombre  honnête  d'auteurs.  Ximenès 
et  Lefèvre  avaient  seulement  devant  eux,  pour  s'ins- 
pirer, l'histoire  écrite  par  Saint-Réal.  Mais,  pendant  les 
années  de  la  Révolution ,  on  publia  en  France  l'œuvre 
d'Alfiéri  et  celle  de  Schiller.  Le  Don  Carlos  allemand , 
traduit  par  Adrien  de  Lezay-Marnésia ,  fut  générale- 
ment bien  venu  (1789).  On  n'en  pourrait  pas  dire  autant 
du  Philippe  II  de  Chénier,  que  la  censure  impériale  ne 
laissa  pas  parvenir  jusqu'au  public ,  et  qui  ,  de  toutes 
les  œuvres  posthumes  de  l'auteur  de  Cliarles  IX,  a  été 
l'une  des  plus  rigoureusement  traitées  par  la  critique. 
M.  Licquet  n'eut  pas,  semble-l-il,  beaucoup  à  se  réjouir 
devoir  sa  pièce  jouée  au  théâtre  de  Rouen  (1.S13).  M.  Dau- 
mier,  en  1819,  ne  put  faire  représenter  la  sienne  ;  celle  de 
M,  Malinas  paraît  n'avoir  obtenu  d'autre  notoriété  que 
celle  d'une  édition  faite  à  Nantes  (1820).  VÉlisabetli  de 
France  de  M.  Soumet  (1828)  ne  se  soutint  que  pendant 
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un  petit  nombre  de  soirées;  cependant  elle  marque, 
dit-on ,  dans  les  souvenirs  du  Thcatrc-Fraurais  par 
une  innovation  qui  date  de  là.  Précédemment ,  une  hé- 
roïne ,  et  même  un  héros,  ne  devaient  expirer  que  sur 
un  fauteuil  ou  sur  un  canapé.  L'actrice  chargée  du  rôle 
d'Elisabeth  ,  M"^  Duchesnois  ,  fit  un  coup  de  tète  :  elle 
osa,  au  grand  scandale  des  vieux  admirateurs  de  la 
tradition ,  se  laisser  tomber  sur  le  parquet  pour  y  mou- 
rir. M.  Soumet  n'en  fut  pas  plus  applaudi. 

J'ignore  si  la  pièce  de  M.  Coomans  (1837)  et  celle  de 
M.  Lambinon  (18i5)  ont  brigué  l'avantage  d'être  vues 
derrière  la  rampe  d'une  salle  de  spectacle. 

Mon  Don  Carlos  aurait  dû  être  instruit  par  les  mal- 
heurs de  tous  les  princes  qui,  au  théâtre,  se  sont  offerts 
sous  ce  nom  fatal.  Il  a  voulu  braver  la  malédiction  évi- 
dente, essayer  de  rompre  le  charme.  De  sa  part,  ce  n'é- 
tait pas  orgueil;  il  n'entendait  nullement  valoir  mieux 
que  les  victimes  d'un  destin  si  opiniâtre  :  son  seul  désir 
était  d'éprouver  s'il  n'aurait  pas  meilleure  chance ,  si , 
par  hasard  ,  le  dernier  venu  ne  lasserait  pas  la  persis- 
tance du  sortilège. 

YI. 


J'avais  pensé ,  je  l'avoue  ,  pouvoir  soumettre  cette 
production  k  un  autre  tribunal  non  moins  respectable 
que  celui  des  lecteurs ,  mais  plus  facilement  ému  ,  plus 
sujet  à  ces  entraînements  par  lesquels  un  auteur  obtient 
quelquefois  le  pardon  de  ses  fautes  :  en  d'autres  termes, 
j'aurais  désiré  que  ma  pièce  fût  jouée ,  qu'elle  le  fût  à 


Paris.  Les  comédiens  ordinaires  de  S.  M.  en  ont  décidé 
autrement. 

Est-ce  ma  faute?  Il  faut  bien  que  je  le  croie ,  car  le 
docte  aréopage  m'a  condamné.  Cependant  je  pourrais 
alléguer  que  c'est  un  peu  Schiller  qu'on  a  voulu  atteindre 
par-dessus  mes  épaules  :  le  pauvre  Germain  n'est  pas 
en  faveur  dans  le  prétoire  où  je  l'amenais  comme 
caution. 

Parmi  les  juges  de  ce  Comité  auquel  je  suis  allé  me 
soumettre,  l'un  tient  le  rôle  des  financiers,  l'autre  celui 
des  valets  ;  un  troisième  a  blanchi  sous  la  perruque  des 
amoureux  du  vieux  théâtre;  un  autre  encore,  ou,  pour 
parler  plus  exactement ,  une  autre ,  charmante  de  grâce 
etd'esprit,  joue  à  ravir  les  soubrettes  de  Marivaux  :  tous 
ont  dénié  à  la  légende  de  Don  Carlos  la  force  et  les 
qualités  tragiques. 

Arbitres  profonds ,  et  même,  semble-t-il ,  universels , 
ils  se  connaissent  en  drames  sérieux  quoiqu'ils  ne  les 
interprètent  jamais.  Tout  en  chauffant  leur  savante  per- 
sonne au  feu  de  l'âtre ,  jetant  un  coup  d'œil  impatient , 
à  peine  furtif,  sur  la  pendule,  ou  minaudant  devant  une 
glace,  armés  à  l'avance  de  la  boule  noire  des  rejets, 
ils  ont  écouté ,—  c'est  peut-être  trop  dire ,—  ils  ont  feint 
d'entendre  la  lecture  de  cette  pièce  que  j'aimais  à  croire 
si  puissamment  soutenue  par  le  nom  du  modèle.  Ah! 
ce  sont  de  fermes  esprits  !  Les  réputations  littéraires , 
même  consacrées  par  tout  une  nation  comme  l'Alle- 
magne, ne  leur  imposent  point.  Ils  ont  nettement  évincé 
le  Tudesque ,  bien  qu'assez  connu.  Son  imitateur  in- 
connu devait  suivre  :  cela  est  tout  naturel.  Sans  doute. 


-  29  - 
le  Tliéùlrc-Français  compte  dans  ses  annales  le  succès 
immense  d'une  autre  imitation  de  Schiller,  la  Marie 
Stunrt  de  M.  Lebrun;  mais  voilà  qui  pouvait  plaire  au 
public  de  la  Restauration.  Aujourd'hui  on  veut  des 
choses  plus  fortes.  Tel  est  le  jugement  des  comiques 
du  théâtre  de  la  rue  Richelieu.  C'est  aussi  l'opinion 
d'un  autre  membre  du  même  tribunal ,  d'un  juge  à  qui 
je  dois  une  mention  particulière  ,  puisque  son  emploi 
semblait  le  désigner  mieux  à  comprendre  les  conditions 
du  drame.  Auteur  lui-même  d'une  pièce  dans  le  genre 
troubadour  ,  représentée  ,  je  crois  ,  sans  un  fracas 
étourdissant  de  gloire,  il  est,  de  plus  ,  à  la  scène  le 
héros  ordinaire  des  drames  sombres.  Au  sein  du  Co- 
mité comme  sur  les  planches ,  il  n'a  que  sa  voix ,  mais 
quelle  voix  formidable!  Celle  de  Minerve  sur  la  colline 
d'Athènes  était  ordinairement  indulgente  et  bénigne. 
Autrement  est  la  sienne.  C'est  de  lui  que  Don  Carlos  a 
reçu  le  coup  de  miséricorde.  A  la  gravité  de  sa  pose,  à 
l'air  froidement  ricaneur  qu'il  prit  en  me  voyant  appa- 
raître à  sa  barre,  au  regard  dédaigneux  qu'il  jeta  sur 
moi  au  moment  où  je  commençai  ma  lecture,  j'entrevis 
sur-le-champ  que  c'était  fait  de  moi. 

11  est  à  regretter  pour  les  auteurs  que  l'on  ait  éliminé 
du  Comité  de  lecture  les  hommes  sérieux  qui  pouvaient 
juger  avec  compétence  du  caractère  des  œuvres  desti- 
nées au  théâtre.  Depuis  la  nouvelle  organisation  du 
Comité,  la  question  littéraire,  dans  l'appréciation  des 
pièces,  n'est  plus  qu'une  chose  subalterne.  Le  Comité  est 
devenu  une  arène  où  l'amour-propre  des  artistes  s'exerce 
aux  dépens  des  auteurs  ;  c'est  aussi  le  comptoir  du 
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directeur  qui  fait  là  une  prisée  toute  mercantile  des 
œuvres  dramatiques  ,  uniquement  au  point  de  vue  de 
ses  recettes.  Encore  s'il  y  avait  moins  de  mécomptes 
pour  le  caissier  ! 


VIL 


Je  me  suis  laissé  raconter ,  —  comme  disait  tout-à- 
riieure  le  sire  de  Brantôme  ,  —  que  d'autres  auteurs 
avant  moi  avaient  été  éconduits  de  même,  dans  ces  der- 
nières années  ,  et  ne  s'en  étaient  pas  trouvés  plus  mal. 
Loin  de  moi  l'intention  de  comparer  mon  travail  à  la 
Lucrèce  de  M.  Ponsard  ,  à  la  Fille  d'Escliyle  de  M.  Au- 
tran  ,  à  la  Ciguë  de  M.  Augier  ,  au  Connétable  de  Bourbon 
de  M.  Auguste  Robert  ;  Dieu  me  garde  d'opposer  le 
succès  de  telles  œuvres  à  la  décision  dçs  juges  qui  con- 
damnent Doti  Carlos!  J'indique  seulement  pour  mémoire 
que  MM.  Ponsard,  Autran ,  Augier,  Auguste  Robert 
avaient  été  renvoyés ,  eux  aussi ,  hors  de  cour. 

On  peut  se  consoler  par  l'exemple  de  la  disgrâce 
qu'ils  avaient  eue  à  subir.  Cette  ressource  m'est  d'au- 
tant plus  permise  que  je  la  tire  non  de  mon  amour- 
propre  ,  mais  de  la  certitude  d'avoir  étudié  avec  soin 
un  grand  écrivain  ,  et  cette  étude  ne  sera  peut-être  pas 
tout-à-fait  perdue ,  même  pour  d'autres  :  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'un  lecteur  y  profitât ,  ne  fût-ce  qu'en 
appréciant  par  quels  côtés  j'aurai  failli. 

Pour  moi ,  je  m'estime  comme  déjà  récompensé  de 
mon  zèle  par  le  plaisir  d'avoir  ,  en  quelque  sorte ,  vécu, 
par  l'étude,  dans  la  familiarité  d'un  des  maîtres  de  l'art. 
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Diderot ,  Mercier  ,  Casimir  Delavigne  ,  M.  Arnault  et 
bien  d'autres  ,  quand  les  comédiens  les  repoussèrent  , 
n'avaient  pas  les  mêmes  compensations.  Ayant  travaillé 
sur  leur  propre  fonds  ils  pouvaient  se  demander  à  eux- 
mêmes  si  la  muse  ne  les  avait  pas  déçus.  Celle  qui  m'a 
conseillé  de  prendre  un  modèle  aussi  pur  que  Schiller 
ne  m'a  laissé  aucun  de  ces  navrants  scrupules  :  je  ne 
suis  pas  assuré  de  la  bonté  de  mon  travail  ,  mais  je  ne 
doute  aucunement  de  l'excellence  du  guide  que  j'ai 
voulu  suivre.  Égaré  sur  de  si  nobles  traces ,  on  n'a 
presque  pas  envie  de  se  plaindre. 

De  plus  ,  je  n'en  aurais  pas  entièrement  le  droit  ;  car 
en  m'attachant  par  goût  aux  pas  de  l'illustre  tragique  , 
j'ai  bien  gardé  quelque  chose  de  ma  liberté.  «  Celait , 
me  disais-je  ,  le  moyen  de  rendre  mon  hommage  plus 
digne  et  plus  noble.  »  Une  servile  imitation  n'est  pas 
un  honneur  pour  celui  qui  l'obtient.  On  montre  mieux 
l'estime  que  l'on  éprouve  pour  un  homme  supérieur 
quand  on  essaie  de  le  juger  tout  en  l'aimant. 

D'après  ce  principe,  j'ai  envisagé  comme  une  loi,  dans 
mon  travail,  de  rechercher  quels  changements  le  grand 
poète  ferait  subir  à  son  œuvre  s'il  pouvait  la  retoucher 
à  cette  heure  ,  et  s'il  devait  la  présenter  à  un  public 
français.  Le  goût  des  Allemands  n'est  plus  aujourd'hui 
le  même  qu'en  1785  ,  k  l'époque  de  la  composition  de 
Don  Carlos  :  il  faudrait  céder  quelque  chose  aux  exi- 
gences nouvelles  du  théâtre ,  môme  à  Berlin ,  ou  à  AYei- 
mar.  A  plus  forte  raison ,  le  parterre  de  nos  théâtres 
obtiendrait  un  peu  de  complaisance  pour  son  humeur. 

Celle-ci  est  facile  à  connaître.  Depuis  une  trentaine 
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d'années  ,  Fesprit  français,  malgré  sa  vénération  pour 
les  anciens  maîtres  ,  veut ,  dans  les  œuvres  nouvelles  , 
moins  de  conversations  et  plus  de  mouvement  que  n'en 
réclamaient  autrefois  les  usages  de  la  scène.  Pour  le 
satisfaire  sur  ce  point,  on  ne  saurait  donner  trop  de 
rapidité  à  l'action.  Plus  on  la  concentre  autour  d'un 
point  unique,  plus  on  a  de  chances  pour  provoquer  l'in- 
térêt. J'ai  donc  élagué  (qu'on  me  pardonne  le  mot) 
quelques  détails  ,  précieux  sans  doute  ,  mais  dont  la 
marche  du  poëme  pouvait  être  allégée.  Sous  l'empire  de 
cette  même  et  légitime  préoccupation  ,  l'école  drama- 
tique moderne  obéit  en  France  plus  strictement  que 
l'ancienne  à  la  grande  loi  de  l'unité  tragique.  Quant  à 
la  règle  des  vingt-quatre  heures  ,  quant  à  cette  autre  qui 
nous  venait  de  l'abbé  d'Aubignac  ou  de  Scudéri  ,  et  qui 
commandait  de  renfermer  l'action  tout  entière  dans  un 
seul  lieu,  elles  sont  aujourd'hui  méprisées  à  bon  droit 
dans  ce  qu'elles  avaient  de  despotique  et  d'arbitraire.  Je 
ne  me  suis  pas  astreint  à  les  garder.  Il  eût  fallu  étendre 
Don  Carlos  sur  le  lit  de  Procuste,  trancher  de  çà,  rogner 
de  là.  Dieu  me  préserve  de  commettre,  par  propos  déli- 
béré ,  d'aussi  abominables  mutilations.  J'appréhende 
déjà  suffisamment  pour  mes  fautes  involontaires  et  pour 
quelques  modifications  partielles ,  sans  y  joindre  l'im- 
piété insolente  envers  le  génie. 

Encore  s'il  s'agissait  de  quelqu'une  des  pièces  de  la 
première  manière  du  poète,  des  Brigands,  t^zv  exemple, 
on  se  sentirait  moins  retenu.  La  sève  exubérante  qui 
bouillonnait  en  lui  amenait  parfois  de  ces  écarts  d'ima- 
ginationqui  autorisent  unimitateur  à  conserver  moins  de 


respect  ;  mais  c'est  à  Tépoque  où  son  goût  s'était  épuré 
par  l'étude  que  Schiller  a  composé  Don  Carlos.  Il  Ta 
créé  ,  tel  que  nous  l'avons,  dans  la  plénitude  de  sa  vo- 
lonté. Aurais-jedû,pour  quelques  convenances  oiseuses 
et  surannées ,  soumettre  à  l'équerre  et  au  compas  ce 
vivant  chef-d'œuvre  ?  C'eût  été,  ce  me  semble,  du  van- 
dalisme, de  la  cruauté  sans  motif.  Quand  on  admire 
sincèrement  un  poète ,  on  ne  déshonore  ni  ne  brise  à 
plaisir  les  êtres  ou  charmants  ou  sérieux  auxquels  il  a 
communiqué  la  chaleur  de  son  âme  ,  l'impulsion  et 
la  vie. 


PERSONNAGES, 


PHILIPPE  II  ...     . 

ELISABETH  DE  VALOIS 

DON  CARLOS.     .     .     . 

ALEXANDRE  FARNÈSE 

La  duchesse  D'OLIYARÈS 

La  marquise  D'ALVA     .     .     .  ) 

La  princesse  D'ÉBOLI  . 

Le  marquis  DE  POSA  . 

Le  duc  D'ALBE   .     .     . 

Le  comte  DE  LERME   . 

Le  duc  DE  FÉRIA   .     . 

Le  duc  de  MÉDINA  SIDONIA 

DON  RAYMOND  DE  TAXIS 

DOMINGO 

LE  GRAND  INQUISITEUR  DU 

ROYAUME. 
DON  LOUIS  KERCADO.     .     . 
Un  page  de  la  RekxE. 

Dames,  grands  d'Espagne,  pages,  officiers,  gardes 
et  autres  personnages  muets. 


roi  d'Espagne. 

sa  femme. 

infant  d'Espagne. 

prince  de  Parme,  neveu  du  Roi. 

grande-  maîtresse  du  palais. 
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chevalier  de  Malte. 
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ACTE  PREMIER. 

La  scène  représente  le  jardin  d'Aranjuez.' 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
DON    CARLOS,    DOMINGO. 


Les  beaux  jours  d'Aranjucz  vont  finir  avant  peu  ; 
Votre  Altesse  Royale  ,  en  leur  disant  adieu, 
Reste  donc  impuissante  à  vaincre  sa  tristesse  ? 
Son  ànio  lutte  en  vain  contre  un  poids  qui  l'oppresse. 
Quel  nuage  si  noir,  quel  ennui  si  profond. 
Depuis  huit  mois  entiers,  obscurcit  votre  front? 
De  votre  accablement  la  cour  est  consternée , 
Et  l'Espagne  par  vous  se  croit  abandonnée. 
Ce  chagrin  solennel ,  énigme  oii  l'on  se  perd  , 
Mystérieux  abîme  à  nos  regards  couvert, 
Au  Roi  coûte  déjà  bien  des  nuits  inquiètes, 
A  votre  mère  aussi  bien  des  larmes  secrètes. 
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CARLOS. 

Ma  mère,  dites-vous  !  Dieu  î  fais-moi  pardonner 
A  celui  qui  pour  mère  a  pu  me  la  donner  ! 

DOMINGO. 

Prince... 

CARLOS. 

Tout  homme ,  hélas  !  quand  on  parle  de  mère , 
De  la  sienne  évoquant  l'image  douce  et  chère, 
Bénit  avec  amour  le  sein  qui  le  porta  : 
Pour  naître ,  j'ai  tué  celle  qui  m'enfanta. 

DOMINGO. 

Fatalité  cruelle  à  supporter ,  sans  doute  ; 
Mais  votre  conscience  en  est  du  moins  absoute. 

CARLOS. 

C'est  une  mère  encor  qui  me  vaut  la  douleur 
D'être  loin  de  mon  père ,  et  banni  do  son  cœur. 
Enfant,  j'obtins  du  roi  quelque  rare  caresse  : 
Il  me  reconnaissait  des  droits  à  sa  tendresse  ; 
Mais  la  reine,  aujourd'hui,  me  dérobe  ce  bien. 
Elle  seule  est  aimée  ;  —  ô  funeste  lien  !  — 
Et  dans  la  nuit  des  temps  sait-on  ce  qui  sommeille? 

DOMINGO. 

Quelle  sombre  pensée  en  votre  âme  s'éveille 
^         Au  nom  de  notre  Reine,  à  ce  nom  ^gracieux, 
D'une  femme  accomplie,  adorée  en  tous  lieux, 
Qui  par  l'Espagne  entière  est  bénie,  encensée. 
Et  qui  même,  autrefois,  fut  votre  fiancée? 
Contre  elle  quel  sujet  peut  ainsi  vous  aigrir? 
L'Infant  serait-il  seul  à  ne  point  la  chérir? 
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Quc  du  moins  de  son  fils  elle  ignore  la  haine  : 
Elle  en  ressentirait  une  trop  vive  peine. 

CARLOS  {vivement.  ) 
Vous  croyez  î 

DOMINGO  {observant  le  prince,) 

Vous  joutiez  dans  le  dernier  tournoi 
Quand  l'éclat  d'une  lance  alla  frapper  le  Roi. 
Soudain  mille  rumeurs  s'élèvent  dans  la  foule  ; 
Chacun  court  ;  on  s'écrie  :  «  0  malheur  !  le  sang  coule.  » 
A  ces  mots  ,  répétés  par  le  peuple  en  émoi , 
La  Reine  n'a  pas  pu  maîtriser  son  effroi. 
Vous  croyant  en  péril  ,  elle  se  précipite  , 
Et  ,  dans  l'égarement  du  trouble  qui  l'agite  , 
Elle  laisse  échapper  un  cri  révélateur 
Du  tendre  sentiment  dont  s'inspire  son  cœur. 
Sitôt  qu'elle  vous  voit  et  connaît  sa  méprise  , 
Le  calme  lui  revient  ;  elle  retombe  assise  , 
Et  gravement  ordonne  aux  plus  proches  valets 
Qu'un  de  ses  médecins  soit  mandé  du  palais. 

CARLOS  (  après  un  moment  de  silence.  ) 

Le  confesseur  du  Roi  par  ses  discours  m'étonne  : 
Lancer  d'indignes  traits  jusque  sur  la  Couronne! 
Ah  !  c'est  là  trop  d'audace  ou  trop  de  dévoûment. 
Si  vous  avez  compté  sur  un  remercîment  , 
Adressez-vous  ailleurs. 

DOMINGO. 

Injuste  défiance  ! 
A  moi  ,  si  dévoué  ,  réserver  cette  offense  ! 
Votre  Altesse  se  trompe  ,  et  son  seul  intérêt 
A  toujours  animé  mon  zèle  humble  et  discret. 
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CARLOS. 

Si  cette  confidence  à  mon  père  est  transmise, 
Vous  y  perdez  la  pourpre  à  vos  vertus  promise. 

DOMINGO. 

La  pourpre  ! 

CARLOS. 

Un  cardinal  sera  bientôt  ëlu  ; 
Nous  l'aurons  espagnol  -.  ce  chapeau  vous  est  dû. 

DOMINGO, 

Prince ,  vous  me  raillez. 

CARLOS. 

Ce  serait  téméraire  : 
Oserais-je  railler  qui  fait  trembler  mon  père  , 
Qui  décrète  ,  à  son  gré  ,  sa  perte  ou  son  salut  ? 

DOMINGO. 

Pénétrer  vos  secrets  ne  peut  être  mon  but  ; 
Mais  l'Église  de  l'homme  excuse  la  faiblesse  , 
Alors  qu'il  s'humilie  au  fond  de  sa  détresse  ; 
L'Église  ,  appui  de  tous  ,  équitable  en  ses  lois  , 
Possède  un  tribunal  indépendant  des  rois  , 
Et  des  cœurs  affligés  asile  inviolable.... 

CARLOS. 

Merci ,  je  vous  sais  gré  d'une  offre  charitable  ; 
Mais,  acceptant  vos  soins  pour  calmer  mes  tourmentt 
Je  craindrais  d'abuser  de  vos  rares  moments. 
Aux  besoins  de  l'État  je  les  sais  nécessaires  , 
Et  vous  êtes,  pour  moi ,  trop  accablé  d'affaires. 
Allez-le  dire  au  Roi  qui  vous  dépêche  ici. 

DOMINGO. 

Prince  ,  dans  votre  esprit  quelqu'un  m'aura  noirci. 
Comment  croire?... 


—  ôî)  — 

CARLOS. 

Olî  !  je  sais  qu'à  la  Cour  on  m'observe, 
Que  j'y  suis  épié  sans  la  moindre  réserve. 
Chaque  mot  qui  m'échappe ,  un  délateur  l'entend  , 
Le  recueille  ,  et  sans  honte  à  mon  père  il  le  vend. 
On  voit  récompenser  de  si  lâches  ofllccs 
Bien  mieux  que  d'un  soldat  les  généreux  services. 

DOMINGO. 

Ce  soir  ,  le  Roi  veut  être  à  Madrid  de  retour  , 
Et  chacun  se  dispose  à  quitter  ce  séjour. 
Votre  Altesse  permet  ?.... 

CARLOS. 

Sans  doute  ;  allez. 

Domingo  sort. 

SCÈNE  II. 

DON  CARLOS. 

Mon  père  , 
Pourquoi  vouloir  sonder  un  terrible  mystère  ? 
Tu  te  plains  :  plus  que  toi ,  j'ai  droit  à  la  pitié. 
Tremble  d'être  à  mes  maux  un  jour  initié  ; 
Tu  te  consumerais  en  des  douleurs  étranges. 
Mais  qui  vient  là  ?  Que  vois-je  ?  Oh  !  merci,  mes  bons  anges  ! 
Mon  Rodrigue  ! 

SCÈNE  III. 

DON  CARLOS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

POSA. 

(  Il  s'approche  de  dvn  Carlos  et  s'incline  avec  appréhoision.  ) 
Prince  î 
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CARLOS. 

Oh  !  non  ;  ici ,  dans  mes  bras 
Avec  toi  je  renais..  Ne  m'abandonne  pas. 

(  Ils  s'mihï'assent.  ) 

POSA. 

Êtes-vous  malheureux  ? 

CARLOS. 

Ce  vous  m'est  une  offense  ; 
Entre  nos  cœurs  ,  Rodrigue  ,  il  met  trop  de  distance. 
Il  est  un  mot  plus  doux  qu'appelle  l'amitié  ; 
Jadis  tu  le  disais  :  l'as-tu  donc  oublié  ? 
Désormais  plus  de  rang  ,  plus  de  vaine  barrière  , 
La  seule  égalité.,..  Sois  mon  frère. 

POSA  {lui  serrant  la  main  avec  effusion.) 

Ton  frère  ! 

CARLOS. 

Te  voilà  !  je  puis  donc  croire  encore  au  bonheur, 

POSA. 

Tu  ne  m'abuses  pas.  Je  lis  mieux  dans  ton  cœur  : 

Ta  joie  est  un  mensonge  ,  et,  sous  la  fausse  ivresse 

Dont  tu  crois  déguiser  et  couvrir  ta  tristesse  , 

Ne  s'accuse  que  trop  un  sombre  désespoir. 

Ce  n'était  pas  ainsi  que  j'espérais  revoir 

L'écolier  d'Alcala  ,  dont  la  fougue  vaillante 

Devançait  nos  conseils  et  passait  mon  attente. 

Sur  ces  traits  abattus ,  empreints  d'aflliction  , 

Je  cherche  en  vain  Carlos,  l'homme  au  cœur  de  lion  , 

Ce  Carlos  adoré  que  l'héroïque  Flandre 

Secrètement  invite  à  la  venir  défendre. 

L'n  peuple  tout  entier  te  parle  par  ma  voix  ; 

Il  t'appelle  vers  lui  pour  soutenir  ses  droits  ; 


—  il  - 

Il  veut ,  armant  son  bras  contre  la  tyrannie  , 
Marcher  sous  tes  drapeaux  et  suivre  ton  génie. 

CARLOS. 

Ah  !  Carlos  pour  la  gloire  est  à  jamais  perdu  , 
Mort  à  la  liberté  ! 

POSA. 

Malheur  !  qu'ai-je  entendu  ? 

CARLOS. 

Il  est  bien  loin  ,  hélas  !  ce  temps  que  tu  rappelles 
Où  mon  cœur  s'enivrait  d'illusions  si  belles  ; 
Où  ce  seul  mot  si  doux  ,  ce  mot  de  liberté  , 
Imprimant  à  mon  âme  une  noble  fierté , 
En  elle  suscitait  la  puissance  et  la  vie  î 
Sous  un  joug  odieux  TJ^spagne  est  asservie  , 
Et  je  rêvais  pour  elle  un  plus  digne  destin  : 
Rêve  insensé,  d'enfant,  mais  quel  rêve  divin  ! 
Il  est  évanoui. 

POSA. 

Ce  n'était  donc  qu'un  rêve  ! 
Je  conservais  l'espoir  ;  mais  ce  mot  me  l'enlève. 


Sur  ton  sein,  cher  Rodrigue,  oh  !  laisse-moi  pleurer. 
S'il  se  ferme  à  mes  maux,  en  qui  dois-je  espérer? 
Je  n'ai  d'appui  que  toi  sur  cette  vaste  terre  ; 
Fils  de  Roi,  je  suis  même  étranger  à  mon  père. 
Nulle  part  où  s'étend  son  sceptre,  je  ne  peux 
Kntr'ouvrir  de  mon  cœur  les  replis  douloureux  ; 
Avant  ce  jour  si  doux  qui  me  rend  ta  présence  , 
Ji>  dt'vorais  mes  pleurs  on  secret,  en  silonco: 
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Quel  témoin  assez  sûr  à  qui  les  laisser  voir? 
En  ce  moment  encore  à  peine  ai-je  l'espoir 
Que  toi,  mon  seul  ami,  Rodrigue,  tu  ra'écoutes. 

POSA. 

Quoi  donc,  veux-tu,  Carlos,  m'offenser  par  tes  doutes? 

CARLOS. 

Je  suis  si  malheureux,  je  suis  tombé  si  bas , 

Qu'il  faut  que  je  rappelle  —  oh  !  ne  t'en  blesse  pas  — 

Une  dette  envers  moi  depuis  longtemps  souscrite  : 

Je  réclame  aujourd'hui  qu'enfin  elle  s'acquitte. 

11  s'agit  d'un  serment,  de  toi-même  oublié 

Peut-être,  et  par  lequel  tu  te  trouves  lié. 

Parmi  les  compagnons  des  jeux  de  mon  enfance. 

Seul  tu  me  fis  subir  ta  magique  influence  ; 

J'enviais  ton  esprit,  et  tes  moindres  succès 

Pesaient  éclore  en  moi  les  plus  jaloux  regrets. 

Ne  pouvant  devenir  ton  égal  en  mérite. 

Je  résolus,  du  moins,  de  t'aimer  sans  limite  ; 

Mais  tu  répondais  mal  aux  souhaits  de  mon  cœur. 

Qu'il  me  fallut  de  temps  pour  vaincre  ta  froideur  î 

Tu  me  désespérais.  Une  fois,  ma  tendresse 

Sollicitait  en  vain  un  mot ,  une  caresse. 

J'avais  beau  fimplorer  ;  tu  ne  m'écoutais  pas. 

Tout  à  coup  je  te  vois  t'échapper  de  mes  bras 

Et  prendre  dans  les  tiens  un  nouveau  camarade 

A  qui  tu  souriais.  Préférence  ou  bravade  , 

C'était  trop.  Je  m'écrie  :  «  Est-il  bien  que  tu  sois 

j)  Tout  aux  autres,  Rodrigue ,  et  n'ai-je  pas  mes  droits  ? 

»  Vos  droits  —  répondis-tu  —  sont  d'obtenir  l'hommage. 

»  Monseigneur,  je  le  vends.  Que  faut-il  davantage?  » 


—  iô  — 


Et  tii  t'agenouillais  {l'un  air  de  gravit»'*. 
Je  pleurais ,  cependant ,  de  tant  de  dureté. 


POSA. 

Mais  pourquoi  rappeler  ces  souvenirs  d'enfance  ? 
Tu  leur  donnes,  Carlos,  beaucoup  trop  d'importance. 

CARLOS. 

Je  ne  méritais  point  une  telle  rigueur. 

Tu  pus  me  repousser  et  déchirer  mon  cœur  , 

Mais  non  pas  me  contraindre  à  de  l'indifférence, 

Ni  jamais  me  ravir  ma  plus  chère  espérance. 

Trois  fois  je  t'implorai ,  je  te  tendis  la  main  , 

Et  trois  fois  tu  passas  muet ,  avec  dédain. 

Ce  fut  un  accident ,  heureux  auxiliaire , 

Qui  fit  ce  que  Carlos  n'avait  encor  pu  faire. 

Un  jour  il  arriva  qu'au  milieu  de  nos  jeux 

Ton  volant  de  ma  tante  alla  heurter  les  yeux. 

D'un  fait  tout  innocent  cette  Reine  outragée 

Court  chez  le  Roi ,  l'implore  et  veut  être  vengée. 

Tous  nos  jeunes  amis ,  réunis  au  palais , 

Tremblaient  chacun  pour  soi ,  quand  pour  toi  je  tremblais. 

Bientôt  parut  mon  père ,  et  son  œil  redoutable 

Scrutait  notre  maintien  pour  trouver  le  coupable  ; 

Il  jurait  de  punir,  fiit-ce  son  propre  fils. 

Je  m'avance  ,  et  m'offrant  à  ses  regards  surpris  : 

«  Sire  ,  puisqu'entre  nous  il  faut  une  victime  ,  » 

Lui  dis-je,  «  prenez-moi.  Seul,  j'ai  commis  le  crime; 

»  Que  ,  par  votre  courroux  ,  seul ,  je  sois  châtié.  » 

Le  Roi  tint  sa  parole ,  et ,  sans  nulle  pitié  , 

Mon  corps  fut  lacéré  par  d'ignobles  lanières. 

Do  honte  et  de  douleur  je  serrai  mes  paupières  ; 


—  U  - 

Mais  y  toi  je  pensais ,  et.  je  ne  pleurai  pas. 

Alors  tremblant,  ému  ,  de  moi  tu  t'approchas  , 

Et ,  tombant  à  mes  pieds,  les  yeux  remplis  de  larmes  : 

«  C'en  est  trop  —  me  dis-tu  —  Carlos  ;  tu  me  désarmes  ; 

»  Mon  orgueil  est  vaincu  ,  je  fléchis  davant  toi  ; 

w  Rodrigue  te  paîra  dès  que  tu  seras  Roi.  « 

POSA. 

Ce  serment  de  l'enfant  l'homme  le  renouvelle  : 
J'ai  gravé  là  ma  dette  ,  et  j'y  serai  fidèle. 

CARLOS. 

Eh  bien  ,  sois  prêt.  Le  temps  de  l'épreuve  est  venu. 
Tu  sauras  tout  ;  je  vais  mettre  mon  âme  à  nu. 
D'un  horrible  secret  reçois  la  confidence.... 
Écoute-moi....  frémis....  mais  garde  le  silence  ... 
J'aime  la  Reine.... 

POSA. 

0  Ciel  ! 

CARLOS. 

Oui ,  je  l'aime  !  Ton  cœur  , 
Étonné  du  forfait ,  reste  glacé  d'horreur  ; 
L'épouse  de  mon  père  !  Oh  !  le  crime  exécrable  ! 
Même  à  mes  yeux  ,  Rodrigue  ,  il  me  rend  haïssable  ; 
Et  cependant  j'aime,  oui ,  j'aime  avec  désespoir  ; 
La  raison  sur  mes  sens  a  perdu  tout  pouvoir. 
Cet  amour,  je  le  sais,  ne  conduit  qu'au  martyre  : 
D'un  côté  l'échafaud ,  de  l'autre  le  délire  ; 
D'un  père  tout-puissant  j'outrage  ainsi  les  droits  ; 
De  l'Église  et  de  Dieu  je  méconnais  les  lois  ; 
J'attire  sur  mon  front  la  honte  et  l'anathème  : 
Jo  le  sais  ,  je  sais  tout,  Rodrigue  ,  et  pourtant  j'aime. 


-  m 


A  la  Reine  aurais-tn  révélé  ton  amour? 

CARLOS. 

Depuis  bientôt  huit  mois  je  la  vois  chaque  jour  ; 
Mais  comment  lui  parler?  On  m'observe  sans  cesse  ; 
Près  d'elle ,  sans  témoin  ,  jamais  on  ne  me  laisse  : 
Ainsi  que  le  tombeau  je  dois  rester  muet, 
Et  renfermer  en  moi  mon  terrible  secret. 
Pour  être  seul ,  Piodrigue,  un  instant  avec  elle , 
Que  ne  ferais-je  pas  en  ma  douleur  mortelle  ? 

POSA. 

Malheureux  !  et  ton  père  ? 

CARLOS. 

Assez  !  Ne  parle  pas 
De  celui  qui ,  parjure  au  plus  saint  des  contrats , 
Au  mépris  de  mes  droits  ,  ravit  ma  fiancée 
Pour  l'élever  au  trône  où  je  la  vois  placée. 

POSA. 

Tu  hais  ton  père  ? 

CARLOS. 

Non  ,  non  !  j'en  atteste  Dieu. 
Mais  puis-je  donc  l'aimer  ?  je  l'approche  si  peu  ! 
J'avais  six  ans  déjà  quand  on  me  fit  connaître 
Ce  Roi  qui  m'a  traité  moins  en  père  qu'en  maître. 
Qu'il  fut  triste  ce  jour  !  Devant  moi ,  sans  effort , 
Philippe  mit  son  nom  sur  quatre  arrêts  de  mort. 
Depuis ,  bien  rarement  on  m'offrit  à  sa  vue , 
Et  c'était  pour  punir  mon  enfance  ingénue 
De  torts  que  fesait  naître  une  folle  gaîté  : 
Il  eût  suffi  d'un  mot ,  d'un  regard  de  bonté  ; 
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Mais  on  me  comprimait  sous  de  dures  entraves. 
Est-on  cher  ù  des  fils  que  l'on  traite  en  esclaves? 
Pour  Philippe  en  mon  cœur  l'amour  n'a  pu  germer  ; 
On  m'apprit  à  le  craindre,  et  non  pas  à  l'aimer  ; 
Mais  quittons  ce  sujet. 

l'USA. 

Non ,  non  ,  la  confiance 
Est  un  baume  qui  calme ,  adoucit  la  souffrance  ; 
Épanche  tes  douleurs. 

CARLOS. 

Que  de  fois  à  minuit , 
Mes  gardes  sommeillant,  je  me  levai  sans  bruit , 
Pour  tomber  à  genoux  et  supplier  Marie , 
La  Reine  des  martyrs  ,  d'apaiser  ma  furie  ! 
Dans  mon  amour  du  bien  ,  dans  mon  horreur  du  mal 
J'allais  lui  demander  un  cœur  plus  filial  ; 
Mais  la  Vierge  jamais  n'exauça  ma  prière. 

POSA. 

Tout  ce  que  tu  m'apprends  et  m'afllige  et  m'atterre  , 
Et  j'en  éprouve ,  hélas  !  de  sinistres  terreurs. 

CARLOS. 

Te  dirai-je  jusqu'où  m'égarent  mes  douleurs  ? 
Des  spectres ,  chaque  nuit ,  m'apparaissent  en  rêve  , 
Et  leurs  lugubres  voix  me  répètent  sans  trêve  : 
«  Cet  hymen ,  qui  te  voue  aux  larmes  ici-bas  , 
»  Que  ne  le  brises-tu  ?  ne  le  devrais-tu  pas  ?  « 
Oh  !  si  jamais  ,  Rodrigue ,  aigri  par  ma  misère  , 
J'apprenais  dans  Philippe  à  ne  plus  voir  un  père,— 
Je  frémis  d'y  songer,  et,  cependant,  pour  moi, 
Si  j'oubliais  le  père.... 

POSA. 

Alors  malheur  au  Roi  ! 
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Quels  que  soient  tes  desseins,  il  faut  ici  promettre 
D'attendre  mes  avis ,  même  de  t'y  soumettre. 

CARLOS. 

Tu  peux  tout  exiger  ;  je  me  confie  à  toi  ; 
Sans  réserve  je  prends  ta  volonté  pour  loi. 

POSA. 

Le  Roi  veut ,  dès  ce  soir ,  gagner  la  capitale  : 
Le  temps  est  précieux.  L'étiquette  fatale  , 
A  Madrid,  ne  permet  aucun  rapprochement  ; 
J'aborderai  la  Reine  ici  plus  aisément  : 
J'espère  retrouver  ce  noble  caractère 
Que  j'admirais  en  elle  à  la  Cour  de  son  frère. 
Heureux  si  je  pouvais  satisfaire  à  tes  vœux  , 
Et ,  pour  quelques  instants ,  vous  réunir  tous  deux  ! 
Mais ,  quand  tu  la  verras ,  souviens-toi  que  ta  vie 
Ne  peut  à  la  beauté ,  sans  crime ,  être  asservie  ; 
Qu'un  peuple  d'opprimés  a  des  droits  sur  ton  cœur , 
Que  ton  premier  serment  t'enchaîne  à  son  malheur , 
Que  tu  juras  d'unir  ton  sort  à  sa  fortune. 

{Réfléchissant.) 
Des  dames  de  la  Reine  en  est-il  au  moins  une 
Qui ,  pour  te  seconder ,  se  mettrait  de  moitié 
Dans  les  secrets  efforts  de  ma  vive  amitié  ? 

CARLOS. 

La  marquise  d'Alva ,  dont  le  fils  est  mon  page , 
M'est  toute  dévouée. 

POSA. 

0  Ciel  !  l'heureux  présage  ! 
Elisabeth  s'avance  au  milieu  de  sa  Cour , 
Et  vient  jouir  ici  de  la  beauté  du  jour. 
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Pcut-ôlre  tout-à-riieure  obtiendrai-je  audience. 
Éloignons-nous  d'abord. 

(  Il  entraîne  Carlos  derrière  un  bosquet.  ) 

CARLOS. 

Je  meurs  d'impatience. 

POSA. 

Derrière  ce  massif  on  ne  pourra  nous  voir. 

Tous  deux  disparaissent. 

SCÈNE  IV. 

LA    REINE,    LA    PRINCESSE    D'ÉBOLI ,    LA    DUCHESSE 
DOLIVARÈS,  LA  MARQUISE  D'ALVA,  puis  un  page. 

LA  REIKE. 

Marquise,  près  de  moi ,  je  tiens  à  vous  avoir. 

(  S'adressant  à  la  princesse  d'Éboli.  ) 
La  princesse ,  aujourd'hui ,  contre  son  habitude , 
M'inspire  ,  par  sa  joie ,  un  peu  d'inquiétude. 
A  quel  puissant  motif  est  dû  ce  changement  ? 
D'oii  vient,  chère  Éboli,  votre  contentement? 

LA    PRINCESSE   D'ÉBOLI. 

Je  dois ,  pour  être  franche ,  avouer  à  la  Reine 
Que  mon  séjour  ici  causait  ma  seule  peine. 

LA  MARQUISE  D'ALVA. 

Le  retour  :'i  Madrid  nous  rend  notre  gaîlc  , 
Mais  il  semble  déplaire  à  Votre  Majesté. 

LA   REINE. 

Oui ,  je  quitte  à  regret  celte  belle  contrée 
Puur  reprendre  le  juug  d'une  étiquette  out'.ée. 
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Sous  CCS  ombrages  frais  tout  charme  mes  loisirs  ; 
Tout  me  retrace  ici  de  tendres  souvenirs  : 
Je  me  crois  au  milieu  de  ma  France  chérie, 
Et  l'on  se  plaît  toujours  à  rêver  la  patrie. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Oh  !  Madame,  Aranjuez  a-t-il  rien  de  si  beau  ? 
Son  parc  est  monotone  et  froid  comme  un  tombeau. 
L'ennui  m'y  vient  saisir  :  la  Trappe  et  son  silence 
Doivent  être  plus  gais  que  ce  lieu  de  plaisance. 

LA  REINE. 

La  duchesse  se  tait.  Dans  nos  graves  conflits 
Elle  n'a  point  encore  apporté  son  avis. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS. 

De|>«is  que  par  ses  rois  l'Espagne  est  gouvernée  , 
L'usage  est,  pour  la  Cour,  de  passer  chaque  année 
Deux  mois  à  la  campagne  et  le  reste  à  Madrid. 

LA  REINE. 

C'est  un  arrêt  fort  juste,  et  nul  n'y  contredit. 

LA    MARQUISE    D'ALYA. 

Votre  Majesté  sait  que  la  ville  est  en  fête  ; 
De  nos  toréadors  déjà  l'arène  est  prête,  \ 

Et  tout  est  disposé  pour  nous  bien  recevoir  : 
D'un  auto-da-fé  même  on  nous  donne  l'espoir.     ; 

LA   REINE. 

Comment  se  réjouir  de  ces  terribles  scènes 
Où  l'homme  fait  son  Dieu  complice  de  ses  haines  ? 
A  compter  les  soupirs ,  môme  d'un  criminel , 
On  avilit  la  terre,  on  outrage  le  Ciel. 


liO 


LA  MARQUISE  D  ALVA. 

S'attrister  en  voyant  brûler  des  hérétiques  , 

C'est  montrer  des  regrets  qui  sont  peu  catholiques. 

LA  REINE. 

Vous  du  moins ,  Éboli ,  ne  pensez  pas  ainsi. 

LA  PRINCESSE  DÉBOLI. 

Moi ,  pour  les  mécréants ,  je  n'ai  point  de  merci  , 

Et  sur  ma  piété  la  Reine  s'est  méprise  : 

Je  suis  bonne  chrétienne  autant  que  la  marquise. 

LA  DUCHESSE  D'GLIVARÈS. 

Par  le  feu  ces  damnés  doivent  être  réduits. 

LA  REINE. 

Quoi!  se  peut  il  !  —  (A  part.)  Hélas!  j'oubliais  où  je  suis. 

(Haut.) 
Laissons-là  ce  sujet;  discourons  d'autre  chose. 

LA  MARQUISE  d'olivarès  ( avec  lualice). 

La  princesse  ,  dit-on  ,  ù  l'hymen  se  dispose. 

[S'adrcssant  directement  à  elle.) 
On  prétend  que  Gomez  aspire  à  votre  main , 
Et  chacun ,  au  Palais ,  croit  son  bonheur  prochain. 

LA  REINE. 

On  m'a  parlé  pour  lui  ;  mais  je  tiens  à  connaître , 
Puisqu'il  veut  être  aimé,  s'il  mérite  de  l'être. 

LA  DUCHESSE   D'OLIVARÈS. 

Oh!  certes  ,  c'est  un  homme  important  à  la  Cour, 
Madame;  sa  faveur  augmente  chaque  jour, 
El  notre  auguste  Roi  le  destine 
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LA  REINE. 

Diiclicssc, 
Ce  n'est  pas  la  réponse.  —  A4-H ,  chère  princesse , 
De  l'esprit,  de  la  grâce?  Est-il  aimable? 

LA  PRINXESSE   D'ÉDOLl. 

(Elle  reste  muette  et  embarrassée ,  les  yeux  laissés  vers  la  terre; 
enfin,  elle  tombe  aux  j^ieds  de  la  Reine.  ) 

Hélas  ! 
Madame  ,  en  mon  malheur  ne  m'abandonnez  pas  ; 
Je  me  jette  à  vos  pieds ,  à  vous  je  me  confie  : 
Vous  ne  permettrez  pas  que  l'on  me  sacrifie. 

LA  REINE. 

Levez-vous.  Il  est  dur  d'être  sacrifié! 

Le  cœur  que  l'on  contraint  est  digne  de  pitié. 

Depuis  quand  craignez-vous  ce  projet  d'alliance? 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Voilà  bientôt  huit  mois. 

LA  REINE  {avec  suiyrise). 

Huit  mois  !  La  répugnance 
Qui  fait  que  cet  époux  est  par  vous  refusé 
A  sans  doute  un  motif  que  vous  avez  pesé  ? 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Oh  !  j'ai  mille  raisons... 

LA  REINE. 

Vous  n'aimez  pas  le  comte  ; 
Cela  seul  me  suffit.  Au  Roi  j'en  rendrai  compte. 
(Se  tournant  vers  les  autres  dames.) 
Mais  je  n'ai  pas  encor  vu  l'Infante  aujourd'hui. 

(A  la  duchesse  d'OHcarès.  ) 
Quand  mettrez-vous  un  terme  à  mon  cruel  ennui  ? 
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LA   DUCHESSE   D'OLIVARÈS. 

l^Iadame ,  il  n'est  pas  l'heure. 

LA   REINE. 

Ah  î  vous  êtes  sévère. 
Il  n'est  pas  l'heure  encore  où  je  puis  être  mère  I 
Moi ,  Reine  î  être  soumise  à  d'inhumaines  lois 
Qui  brisent  sans  pitié  le  plus  cher  de  mes  droits  ! 

(Pendant  que  la  Reine  parle,  un  page  s  est  approché  de  la 
duchesse  d'Olivarès  et  s'est  entretenu  avec  elle  à  voix  basse.) 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS  (à  la  Reine). 

Le  marquis  de  Posa  sollicite  audience. 

LA  REINE. 

De  Posa  !  dites-vous  ? 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS. 

Il  arrive  de  France  , 
Et  par  la  Reine-Mère  il  semble  accrédité 
Pour  remettre  une  lettre  à  Votre  Majesté. 
LA 'REINE  (avec  ironie). 
Puis-je  le  recevoir  sans  blesser  l'étiquette  ? 

LA  DUCHESSE   D'OLIVARKS. 

Je  doute  qu'au  jardin  l'usage  le  permette 

Co  cas  n'est  pas  prévu  dans  mes  instructions. 

LA  REINE. 

Je  m'inspirerai  donc  de  mes  intentions  , 
Dussé-je  de  la  Cour  exciter  la  colère. 

LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS. 

Mais  Votre  Majesté  permettra  ,  je  l'espère  , 
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Que  je  n'aie  en  cela  nulle  compliciKi. 
Je  me  retire. 

LA  REINE. 

Allez.  Entière  liberté. 

(  La  duchesse  s'éloigne  ,  la  Reine  fait  signe  an  pagc^ 
qui  disparaît  aussitôt.) 

Il  vient  de  mon  pays  ;  —  oh  !  le  Ciel  l'accompagne  ! 


LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  LA  MARQUISE  D'ALYA, 
LE  MARQUIS  DE  POSA. 

POSA  (  inclinant  un  genou  ). 
Madame  ! 

LA   REINE. 

Levez-vous.  Sur  la  terre  d'Espagne 
Soyez  le  bien-venu  ,  noble  et  vaillant  marquis. 

POSA  (regardant  la  Reine  avec  admiration,) 

Avec  un  juste  orgueil  je  revois  mon  pays. 

LA  REINE  (le  présentant  atix  autres  dames.) 

Mesdames  ,  le  marquis  est  chevalier  de  Malte  : 
Son  ordre  tout  entier  le  connaît  et  l'exalte 
Comme  un  vaillant  soldat  parmi  les  plus  vaillants  ; 
Et  pour  lui  mériter  vos  regards  bienveillants  , 
Je  dis  ce  que  j'ai  vu  :  joutant  avec  mon  père  , 
Trois  fois  il  fit  à  Reims  triompher  ma  bannière. 
De  l'Espagne,  dès  lors,  je  compris  la  splendeur  , 
Et  voulus  à  sa  gloire  attacher  mon  bonheur. 

(Se  tournant  vers  le  marquis.) 
Augurait-on  alors  que  des  Valois  la  fille 
Vous  recevrait  plus  tard  à  la  Cour  de  Castille  ? 


-  u- 

POSA. 

Et  que  Paris  un  jour  voudrait  nous  confier 
Le  seul  bien  que  Madrid  lui  pouvait  envier  ? 

LA   REINE. 

On  dit  qu'en  ce  moment  vous  arrivez  de  France.... 

POSA. 

Où  j'ai  trouvé  partout  accueil  et  bienveillance. 

LA   REINE. 

Que  me  rapportez-vous  de  mes  frères  chéris  , 
De  ma  mère  ?  Sont-ils  de  retour  à  Paris  ? 

POSA  (présentant  des  lettres  à  la  Reine.  ) 
J'ai  vu  la  Reine-Mère.  Elle  paraît  souffrante  : 
Au  monde ,  à  ses  plaisirs ,  elle  est  indifférente  , 
Et  votre  bonheur  seul  occupe  son  esprit. 

LA  REINE  {tout  en  examinant  les  lettres.) 

Et  vous  voulez  ,  dit-on ,  vous  fixer  à  Madrid  ?... 
Philosophe  ,  homme  libre  et  d'un  grand  caractère  , 
Sous  la  Sainte-Hermandad  vous  ne  vous  plairez  guère. 

(  S'adressant  à  la  princesse  d'Éboli.  ) 
Vous  savez ,  Ëboli ,  cette  jacinthe  en  fleur 
Qui  nous  charmait  tantôt  par  son  exquise  odeur; 
Vous  vouliez  la  cueillir  dans  cette  plate-bande  ; 
Je  l'avais  refusée  ;  eh  bien  !  je  la  demande. 
De  vos  charmantes  mains  puis-je  la  recevoir? 
Iriez-vous  bien  la  prendre? 

LA  PRINCESSE   D'ÉBOLI. 

Oh  !  vous  allez  l'avoir. 
{La  princesse  va  vers  le  lieu  indiqué  ,  et  la  Reine  continue 
en  baissant  la  voix.  ) 
Votre  retour  ,  après  une  si  longue  absence  , 
Doit  avoir  réjoui  tous  vos  amis  d'enfance. 
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POSA  (  de  mcme.  ) 

Il  en  est  un  pourtant  qui  ne  m'a  laissé  voir 
Qu'un  sourire  navrant ,  empreint  de  désespoir. 
{La  princesse  revient  avec  une  fleur  cl  la  ])r(' sente  à  la  Reine.) 
LA  REINE  (  à  voix  haute.  ) 
C'est  un  bien  grand  plaisir  que  celui  des  voyages. 

POSA. 

Ils  réforment  les  fous  ,  ils  éclairent  les  sages. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Peut-on  ,  sans  redouter  un  discourtois  refus , 
Prier  qu'un  chevalier  aux  pays  qu'il  a  vus 
Emprunte  le  sujet  de  quelques  aventures  ? 

POSA. 

Les  chevaliers ,  sans  être  à  leur  serment  parjures , 

Des  dames ,  par  plaisir ,  sont  les  admirateurs  , 

Comme  ils  sont,  par  devoir,  leurs  constants  protecteurs. 

LA  MARQUISE  d'ALVA. 

Oui ,  contre  les  géants,  fantômes  du  vieil  âge. 

POSA. 

Le  fort  qui  vous  opprime  est  du  géant  l'image. 

LA  REINE. 

Le  marquis  a  raison  :  encore ,  par  milliers , 
On  trouve  des  géants ,  mais  peu  de  chevaliers. 

POSA. 

Hélas  !  trop  peu.  Ceci  rappelle  à  ma  mémoire 

Les  malheurs  d'un  ami  —  triste  et  touchante  histoire  î  — 

Dont  à  Naples  je  fus  moi-même  le  témoin. 

Et  qui  m'atïlige  encor,  quoique  les  temps  soient  loin. 
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L.\  REINE. 

Cette  histoire  ,  marquis ,  voulez-vous  nous  la  dire  ? 
Sur  moi ,  le  merveilleux  eut  toujours  de  l'empire. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Rien  n'est  plus  attrayant  que  les  sombres  récits. 

LA  REINE. 

Marquis ,  nous  écoutons  ;  commencez. 

POSA. 

J'obéis. 
La  haine  avait  longtemps  ,  pour  un  motif  frivole. 
Divisé  deux  maisons  qui  de  la  Mirandole 
Étaient  tout  à  la  fois  l'espérance  et  l'orgueil. 
Las  enfin  de  combattre,  et  réduits  par  le  deuil, 
On  convint  de  signer  une  paix  éternelle  , 
Dont  la  jeune  Mathilde ,  et  si  bonne ,  et  si  belle , 
Deviendrait  par  l'hymen  le  prix  et  ie  garant  : 
Elle  fut  fiancée  à  mon  ami  Fernand. 
Jamais  vœux  au  bonheur  n'offrirent  plus  de  gages , 
Et  jamais  choix  n'obtint  de  plus  justes  suffrages. 
Mais  Fernand,  par  l'étude  ,  à  Padoue  enchaîné, 
Vit ,  hélas  !  à  regret ,  son  hymen  ajourné. 
A  Mathilde  il  brûlait  de  porter  son  hommage. 
D'elle  encore  n'ayant  adoré  que  l'image. 
En  voyant  réunis  tant  d'attraits  ,  de  beauté  , 
Il  hésitait  à  croire  à  la  réalité. 
Pourtant ,  près  de  toucher  au  terme  de  l'absence , 
Il  allait  recueillir  le  fruit  de  sa  constance , 
Lorsqu'un  oncle ,  un  tyran  ,  déjà  sur  le  déclin  , 
Des  nœuds  qui  l'engageaient  est  délié  soudain. 
De  Mathilde  il  entend  vanter  la  grâce  extrême , 
Et ,  sur  sa  renommée  ,  il  vient;  il  voit,  il  aime , 


S'inipo>;e  comme  époux  ;  dans  sa  briitalité  , 
Ravit  à  son  neveu  ce  trésor  de  beauté , 
Et  consomme  à  l'autel  un  acte  de  démence. 

LA  PRINCESSE   d'ÉBOLI. 

Et  Fernand  ? 

POSA  {remarquant  le  trouble  de  la  Reine). 
Fernand  ? 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Oui. 

POSA. 

Guidé  par  l'espérance , 
De  son  oncle  ignorant  la  noire  trahison  , 
Si  tut  que  ,  devant  lui ,  s'ouvre  un  libre  horizon  , 
Vers  l'objet  de  sa  flamme  ,  avec  transport  il  vole  , 
Et  le  soir ,  plein  d'ivresse  ,  entre  à  la  Mirandole. 
Mais  pourquoi  cette  pompe  aux  abords  du  palais  ? 
D'une  fête ,  à  ses  yeux  ,  tout  trahit  les  apprêts. 
Tandis  qu'il  fend  les  flots  d'une  foule  empressée  , 
Un  noir  pressentiment  domine  sa  pensée. 
Il  avance  ,  et  bientôt  il  pénètre ,  inconnu  , 
Au  milieu  d'un  festin.  Juste  Ciel  !  qu'a-t  il  vu  ? 
Cet  ange ,  au  front  couvert  des  fleurs  de  l'hyménée  , 
C'est  elle  ,  c'est  Mathilde  ,  —  aff'reuse  destinée  ! 
Désormais  pour  Fernand  il  n'est  plus  d'heureux  jour  ! 
Tout  ce  qu'il  possédait ,  il  le  perd  sans  retour. 

LA    MARQUISE   d'ALVA. 

Infortuné  Fernand  ! 


—  ri8  — 

LA   PRINCESSE  D'ÉIîOLI. 

De  tant  d'ignominie 
S'est  -il  (lu  moins  vengti  ? 

LA  REINE    {cwec  eiuban'as). 

Celte  histoire  est  finie?... 

l'OSA. 

Pas  encor  tout-à-fait. 

LA  REINE  (avec  émotion). 

Ce  Fernand  ,  dites-vous  , 
Fui  votre  intime  ami  ? 

POSA. 

Le  plus  cher  entre  tous. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Marquis  ,  continuez  ;  cet  amant  m'intéresse. 

POSA  {regardant  la  Reine), 

Dans  vos  cœurs  je  craindrais  de  jeter  la  tristesse.... 
Moi-même  je  redoute  un  amer  souvenir.... 
Mieux  vaut  terminer  là. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

Ce  n'est  pas  bien  agir. 

LA    REINE. 

Que  l'on  tarde  aujourd'hui  pour  m'amener  l'Infante  ! 
C'est  trop  cruellement  prolonger  mon  attente. 
Voyez  ,  chère  Éboli ,  quel  motif  la  retient. 

La  princesse  s'éloigne.  Le  marquis  fait  signe  au  page  qui  était 
rei^lé  dans  le  fond.  Celui-ci  disparaît.  La  Reine  examine  de 
nouveau  les  lettres  que  le  marquis  lui  a  remises,  et  témoigne  de 
la  surpiise  en  les  lisant.  Pendant  ce  temps  ,  Posa  s'entretient  à 
voix  basse  avec  la  marquise  d'Alva. 


—  yy  - 

SCÈNE  VI. 

LA  REINE,  LE  MARQUIS  DE   POSA,  LA  MARQUISE   DALVA. 
LA  REINE  {jetant  un  regard  pénétrant  sur  Posa  ) . 

Et  qu'est-ce  que  Mathilde  après  l'hymen  devient  ? 
Sans  doute  elle  gémit  sous  le  poids  de  sa  chaîne  ? 
Mais  de  Fernand  peut-être  elle  ignore  la  peine. 

POSA  [regardant  autour  de  lui  d'un  air  inqiiiet). 

De  Mathilde  on  n'a  point  encor  sondé  le  cœur  ; 
Sa  grande  âme  au  silence  a  rédiiil  sa  douleur» 

LA  REINE. 

Que  cherchez-vous  des  yeux  ?  quel  souci  vous  agite  ? 

POSA. 

Je  cherche  ici  quelqu'un  qu'à  vous  nommer  j'hésite  ; 
Je  songeais  au  bonheur  dont  seul  il  est  privé  , 
Et ,  qu'admis  à  ma  place  ,  il  aurait  éprouvé. 

LA  REINE. 

S'il  évite  ma  Vue  ,  à  qui  doit-il  s'en  prendre  ? 

POSA  (  avec  chaleur  ,  en  précipitant  sa  voioc  ). 

Ces  paroles ,  comment  me  faut-il  les  comprendre  ? 
Sont-elles  de  votre  âme  un  élan  généreux  ? 
Daignez-vous  exaucer  le  plus  cher  de  ses  vœux  ? 
Prendre  enfin  en  pilié  ses  larmes,  son  martyre? 
S'il  venait  à  présent  ? 

LA   REINE. 

Quoi  ?  que  voulez-vous  dire  ? 


—  l)U  — 
POSA. 

Pourrait-  il  espérer  ? 

LA   REINE. 

Vous  m'eftrayez  ,  marquis  : 
Il  n'oserait. 

POSA. 

C'est  lui  ! 

SCÈNE  VIT. 

LES  PRÉCÉDENTS,  DON  CARLOS. 

Le  marquis  de  Posa  et  la  marquise  d'Alva  se  retirent  dans  le  fond 
de  la  scène.  Après  y  être  restés  quelques  instants  à  causer  ensemble 
à  voix  bas^e,  ils  s'éloignent. 

CARLOS  {tombant  aux  genoux  de  la  Reine). 

Que  les  Cieux  soient  bénis  ! 
Je  puis  enfin  presser  cette  main  qui  m'est  chère  ; 
Je  puis  à  vos  genoux  protester.... 

LA  REINE. 

Téméraire  ! 
Levez- vous....  on  nous  voit....  Ma  suite  est  près  d'ici. 

CARLOS. 

Non  ,  je  reste  ù  vos  pieds ,  et  veux  mourir  ainsi. 

LA  REINE. 

Retirez-vous  ! 

CARLOS. 

Sur  moi  connaissez  votre  empire. 

LA  REINE. 

Vous  parlez  à  la  Reine  !... 

CARLOS. 

Uh  I  que  m'uocz-vous  dire  I 


-  (il  - 


LA  REINE. 


(jue  l'hymen  a  lié  mon  honneur  et  ma  lui  ; 
Que  mon  devoir  serait  de  prévenir  le  Roi. 

CARLOS 

Eh  bien  !  qu'il  vienne  donc,  et  m'arrache  la  vie. 
J'affronte  le  trépas,  l'échafaud ,  l'infamie  : 
Pour  prix  de  mon  bonheur  tout  supplice  m'est  doux  , 
Si ,  recevant  la  mort,  je  la  souffre  pour  vous  ! 

LA  REINE. 

Et  votre  mère?... 

CARLOS  (se  relevant  ) 

0  Ciel  !  qu'ai-je  entendu?  Ma  mère! 
Ce  nom  qu'entre  nous  deux  il  convenait  de  taire , 
Sans  remords  votre  bouche  a  pu  le  prononcer , 
Et  comme  un  dur  reproche  à  mon  cœur  l'adresser. 
Du  passé  plus  de  trace  î  II  a  fui  comme  un  songe  ; 
Vos  promesses ,  vos  vœux,  tout  n'était  que  mensonge. 
Oh  !  si  l'amour  sur  vous  n'exerce  plus  d'empire , 
Que  la  pitié  du  moins  pour  mes  maux  vous  inspire. 

LA  REINE. 

Parlez,  prince. 

CARLOS. 

Soyez  satisfaite ,  oui  ,  je  pars  ; 
Mais  que  j'obtienne  avant  un  seul  de  vos  regards. 

LA  REINE. 

Éloignez- vous ,  de  grâce.  Oh!  cédez  à  mes  larmes; 
Fuyez  et  dissipez  mes  trop  justes  alarmes. 
Mes  geôliers  ,  s'ils  m'ont  vue  un  instant  avec  vous  , 
Vont  porter  la  fureur  au  cœur  de  mon  époux. 


—  02  — 

CARLOS. 

Votre  époux!  dites-moi  sur  quels  droits  il  se  fonde  , 
Quand  vous  m'apparteniez  à  la  face  du  monde  ? 

LA  REINE. 

Malheureux  !  taisez-vous."  Au  nom  de  mon  repos  , 
Respectez  votre  père  ;  un  jour,  un  jour,  Carlos  , 
Pour  héritage  il  doit  vous  laisser  sa  Couronne. 

CARLOS. 

Et  vous  pour  mère  î 

LA  REINE  (  à  pari.  ) 

Dieu  !  la  force  m'abandonne. 

CARLOS. 

Ah  !  si  du  moins  encor  Philippe  vous  aimait , 

J'essaîrais  d'accepter  le  destin  qu'il  m'a  fait. 

3Iais  êtes-vous  heureuse  ?  Eh  quoi  !  pouvez-vous  l'être , 

Lorsqu'au  lieu  d'un  époux  vous  recules  un  maître  ? 

r^on  ;  si  votre  ascendant  eut  triomphé  de  lui , 

S'il  se  fût  pénétré  de  ce  charme,  aujourd'hui, 

Le  verrait-on  choisir,  dans  son  humeur  sinistre  , 

Ene  hache  pour  sceptre  et  d'Albe  pour  ministre  ? 

JNon ,  non  ,  vous  n'avez  plus  de  paix  ni  de  bonheur  , 

Vous  ne  pouvez  prétendre  aux  élans  de  son  cœur, 

Et  quand  sur  votre  front,  par  hasard,  il  abaisse 

Un  regard  attendri ,  honteux  de  sa  faiblesse  , 

Il  craint  d'humilier  dan's  le  trouble  des  sens 

La  majesté  du  trône  et  de  ses  cheveux  blancs. 

LA   REINE. 

Quelqu'un  vous  a-t-il  dit  que  mon  sort  fût  à  plaindre  ? 

CARLOS. 

Pour  celle  qui  m'est  chère  il  m'est  permis  de^raindre. 
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L\  REINE. 

Ainsi  parle  l'orgueil ,  et  non  l'afTeelion. 

Ai-je  (Jonc  invoqué  votre  compassion  ? 

Qui  peut  me  l'attirer  ?  Et  si  j'étais  heureuse  !... 

Si  du  Roi  l'amitié  sincère  et  généreuse  , 

Si  les  soins  empressés  d'un  père  affectueux 

M'avaient  fait  oublier  son  fils  présomptueux? 

CARLOS. 

0  juste  Ciel  !  alors  ,  alors  ,  pardon  ,  Madame  ; 
J'ignorais  que  l'amour  eût  embrasé  votre  àme. 

LA  REINE. 

J'honore  mon  époux  ,  j'estime  ses  vertus. 

CARLOS. 

Non,  vous  n'avez  jamais  aimé. 

LA  REINE. 

Je  n'aime  plus. 

CARLOS. 

Ah  !  dois-je  à  vos  serments  cet  arrêt  redoutable  ?. 

LA  REINE. 

Vous  écouter  encor ,  c'est  me  rendre  coupable. 

CARLOS. 

Ou  bien  si  votre  cœur  m'interdit  tout  espoir  ? 

LA   REINE. 

Qu'importe  le  motif ,  si  tel  est  mon  devoir  ? 
J'obéis  à  l'arrêt  du  destin  qui  me  lie. 

CARLOS. 

Mais  moi ,  n'attendez  pas  que  jamais  je  me  plie 


■—  ()i  — 

A  suliir  «l'un  tel  sort  la  lion  le  et  la  rigueur , 
Quand  votre  amour  encor  peut  m'oflfrir  le  bonheur, 
Quand  il  ne  faut,  enfin,  qu'un  effort  énergique 
Pour  dissoudre  un  hymen  injuste  et  tyrannique. 

LA  REINE. 

Vous  ai  je  bien  compris  ?  ai-je  bien  entendu? 
0  vain  et  fol  espoir  î  Pour  nous  ,  tout  est  perdu. 

CARLOS. 

Pour  moi ,  rien  n'est  perdu  que  les  morts  :  la  souffrance  , 
Au  lieu  d'abattre  l'âme  ,  aiguise  l'espérance. 
De  vos  premiers  serments  si  vous  tenez  la  foi ,    - 
Bientôt  je  vous  délivre  et  vous  enlève  au  Pioi. 

LA  REINE. 

Vous  vous  déclarez  donc  à  la  fin  sans  mystère. 

Oui ,  prince ,  pourquoi  pas  ?  Oh  !  vous  pouvez  mieux  faire 

Salut  à  vous  ,  salut  au  futur  souverain , 

A  ce  jeune  héros  ,  dont  la  puissante  main 

Va  renverser  des  lois  la  majesté  vieillie , 

Arracher  à  Philippe  et  le  trône  et  la  vie  , 

Ramasser  du  vaincu  le  sceptre  dans  le  sang. 

Peuples,  laissez  passer  ce  prince  triomphant! 

Plus  que  sujet  rebelle  et  plus  que  régicide , 

11  vient.... 

CARLOS. 

N'achevez  pas. 

LA  REINE. 

Pour  fruit  du  parricide  , 
Me  demander  la  foi  qu'en  un  jour  solennel 
Son  père  avait  reçue  au  pied  du  saint  autel. 


—  o:;  - 

CARLOS. 

Fils  niaudil  !  ..  (//  demeure  un  moment  immobile  et  muet.] 
Je  comprends....  Un  autre  vous  possède.... 
Supplice  de  l'enfer  ! 

LA  REINE  (à  part). 

Dieu ,  j'implore  ton  aide  ! 
Si  lu  ne  me  secours ,  c'est  fait  de  lui ,  de  moi. 

{Haut.) 
Cher  Carlos  ,  vous  souffrez  ;  mais  aux  maux  que  je  voi 
Gardez-vous  de  me  croire  insensible ,  étrangère. 
Vous  reçûtes  du  Ciel  une  âme  ardente  et  fière  , 
Par  ses  nobles  instincts  laissez-vous  diriger  ; 
Par  eux  vous  sortirez  triomphant  du  danger  ; 
Et,  pour  prix  d'une  lutte  où  peu  d'hommes  sont  maîtres. 
Éclipsez  la  grandeur  des  princes ,  vos  ancêtres. 
Vous  devez  succéder  aux  titres  de  vingt  rois  : 
Surpassez  leurs  vertus  en  recueillant  leurs  droits  ; 
Héritier  d'un  beau  nom  ,  petit-fils  du  grand  Charle  , 
N'écoutez  que  l'honneur...  C'est  sa  voix  qui  vous  parle. 

CARLOS. 

J'avais  pour  vous  ravir  la  force  d'un  géant  : 
En  vous  perdant ,  Carlos  tombe  dans  le  néant. 

LA   REIKE. 

SI  votre  cœur,  hélas  !  à  tant  d'amour  s'abaisse, 

Et  si ,  pour  une  femme ,  il  s'épuise  en  tendresse  , 

Que  lui  restera-t-il  ?  Qu'aura-t-il  à  donner 

Aux  royaumes  qu'un  jour  vous  devrez  gouverner? 

Qu'un  sentiment  coupable  à  jamais  s'en  efface  , 

Et  qu'un  autre ,  plus  digne ,  enfin  y  prenne  place. 

0  Carlos  ,  j'inspirai  votre  premier  amour  ; 

Mais  l'Espagne  aujourd'hui  vous  réclame  à  son  tour  : 


Aimez-la  ;  qu'elle  soit  votre  unique  pensée  ; 
Par  elle  je  consens  à  me  voir  remplacée. 
Je  cède  tous  mes  droits,  pour  vous  rendre  en  entier 
A  des  devoirs  qu'un  Roi  ne  saurait  oublier. 

CARLOS  (  se  jetant  aux  genoux  de  la  Reine). 

Oui ,  je  veux  obéir  à  cette  voix  céleste  ; 

Je  vaincrai  mon  amour.  Devant  Dieu  ,  que  j'atteste , 

Au  nom  de  vos  vertus  qui  m'auront  ennobli , 

Je  vous  jure ,  non  pas  un  éternel  oubli , 

Mais  du  moins ,  en  ce  monde  ,  un  éternel  silence. 

LA  REINE. 

Il  est  grand  le  mortel  qui  dompte  sa  souffrance. 
Je  ne  saurais  de  vous  rien  exiger  de  plus. 

CARLOS  (se  relevant). 

Je  comprends  des  devoirs  trop  longtemps  méconnus. 
Désormais  au  malheur  et  mon  sang  et  ma  vie  : 
Tous  deux ,  je  les  consacre  à  la  Flandre  asservie. 
Oui ,  je  cours  à  l'appel  d'un  peuple  généreux  ; 
Mes  maux  doivent  céder  à  des  maux  plus  affreux. 

POSA  (accourant). 
Le  Roi  ! 

LA  REINE  (  à  Carlos  ). 

Fuyez  î 

CARLOS  (  avec  indignation  et  colère  ). 
Pour  lui  ! 
LA  REINE  (  avec  supplication  ). 
Pour  moi. 
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CARLOS  (  fait  quelques  pas  et  revient  ). 

Dans  ma  misère , 
Que  me  restera-t-il  ? 

LA  REINE. 

L'amitié  d'une  mère. 

CARLOS. 

L'amitié  de  ma  mère  ! 
LA  REINE  {lui  remettant   les  lettres  qii'elle  a  reçues  de  Posa 
El  la  Flandre  à  sauver  ! 

POSA. 

Hâtez-vous  ,  imprudents  :  voulez-vous  le  braver  ? 
CARLOS  (  baisant  respectueusement  la  main  de  la  Reine  ). 
Adieu  ! 

LA  REINE. 

Pour  vous,  Carlos,  la  vie  est  encor  belle. 

Carlos  et  Posa  s'entuicnt  en  se  séparant. 

SCÈNE  VIII. 


LA   REINE ,    LE    ROI ,    LE    DUC    D'ALBE  ,    DOMINGO  , 
SUITE  DU  ROI ,  PUIS  LA  MARQUISE  D'ALVA. 


Quoi  !  la  Reine  au  jardin  et  personne  avec  elle  ! 
Aucune  dame  ici  pour  vous  accompagner  ! 
D'un  tel  isolement  j'ai  lieu  de  m'indigner. 


—  ()8  — 

LA   REINE. 

Sire  !.... 

LE  ROI. 

Un  pareil  oubli  de  toute  convenance  ! 

LA  REINE. 

Ne  vous  irritez  point. 

LE  ROI. 

La  désobéissance 


Exige  un  châtiment. 


LA   REINE. 


Que  Votre  Majesté 
Ne  s'en  prenne  qu'à  moi....  C'est  par  ma  volonté.... 
La  princesse  Éboli  ,  pour  mes  vœux  complaisante  , 
Me  quitte  à  l'instant  même  ,  et  va  chercher  l'Infante. 

LE  ROT. 

Pour  la  princesse ,  soit  ;  je  veux  l'admettre  ainsi  ; 
Mais  des  dames  d'honneur  aucune  n'est  ici. 
Pourquoi  vous  séparer  de  toute  votre  suite  ? 
En  vérité  ,  Madame  ,  une  telle  conduite.... 

LA  MARQUISE  d'alva  (  accourant  ). 

De  ma  charge ,  un  instant,  j'eus  tort  de  m'affranchir. 

LE   ROI. 

Dix  ans  hors  du  royaume.  Allez  y  réfléchir. 

{La  marquise  se  retire  ù  quelques  pas  en  pleurant.  —  Silence 
général,  —  Tous  les  regards  se  portent  sur  la  Reine.  ) 

LA   REINE, 

Je  devais  espérer  que  mon  rang ,  ma  Couronne  , 
D'un  si  cruel  affront  sauverait  ma  personne. 


-  lil)  — 

Vos  fcmnios ,  en  Espagne,  ont  un  h'utn  faible  cœur, 
Pour  qu'on  doive  veiller  sans  cesse  ù  leur  honneur. 

{Allant  vers  la  marquise.) 
Si  le  Roi  contre  vous  est  irrité ,  marquise , 
Je  ne  le  suis  pas ,  moi.  Notre  union  se  brise  ; 
Mais  ma  faveur  vous  reste,  et  puisqu'il  faut  plier  , 
Comme  un  gage  authentique ,  acceptez  ce  collier. 

(Elle  ôte  son  collier  et  le  met  au  cou  de  la  marquise.) 
Quittez-nous  ;  mais  en  France  allez  chercher  asile  ; 
Je  saurai  vous  y  faire  un  refuge  tranquille. 
En  France ,  on  essuîra  ces  pleurs  que  j'ai  coûtés  : 
Vos  sentiments  pour  moi  vous  y  seront  comptés. 

LE  ROI. 

Si  j'ai  sévi ,  cela  prouve  que  je  vous  aime , 

Que  je  veux  du  respect  pour  votre  rang  suprCmie. 

(5e  tournant  vers  sa  suite.) 
Je  compte  la  Grandesse  :  elle  est  autour  de  moi  ; 
Le  premier  des  sujets  manque  auprès  de  son  Roi. 
L'Infant  n'est  pas  venu.  —  Sa  froide  contenance 
Excite  mes  soupçons,  lasse  ma  patience. 
Être  absent  aujourd'hui,  c'est  le  comble.  Mon  fils 
A  votre  surveillance  est  désormais  soumis  , 
Duc  d'Albe. 

DALBE. 

Dès  longtemps  j'observe  et  je  m'indigne. 

DE    LERME. 

Pour  quelques  torts  légers  un  fils  n'est  pas  indigne. 

Sire,  c'est  le  juger  avec  trop  de  rigueur; 

Il  a  l'esprit  ardent,  mais  j'ai  foi  dans  son  cœur. 

LE    ROI. 

Lernie^  votre  langage  est  flatteur  pour  le  père; 
Mais  c'est  à  d'Albe  seul  que  le  Roi  s'en  réfère. 
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Maintenant,  à  Madrid.  Du  Roi  c'est  le  devoir. 
Au  peuple  turbulent  j'entends  me  faire  voir. 
L'Espagne  de  mes  lois  se  croit  trop  affranchie  ; 
La  Flandre  aussi  murmure  et  couve  l'anarchie  ; 
Mais ,  aidé  des  pouvoirs  de  l'Inquisition  , 
J'abattrai  sans  pitié  toute  rébellion. 
Aux  lueurs  des  bûchers  le  traître  et  l'hérétique 
Expirent  à  mes  pieds  leur  rage  frénétique. 

Il  sort  emmenant  la  reine.  Tout  le  monde  le  suit. 

SCÈNE  IX. 

DON  CARLOS,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 
Tous  deux  sortent  de  derrière  les  arbres  qui  ks  cachaient. 

CARLOS  {tenant  des  lettres  à  la  main). 
Rodrigue,  elle  le  veut;  dois-je  encore  hésiter? 
La  Flandre,  dès  ce  jour ,  sur  mon  bras  peut  compter. 

POSA. 

Bien;  j'aime  dans  ta  bouche  un  si  ferme  langage  ; 
Mais  il  faut  voir  le  roi  sans  tarder  davantage. 
Il  s'occupe  déjà  du  choix  d'un  gouverneur. 
Et  d'Albe ,  assure-t-on  ,  aspire  à  cet  honneur. 

CARLOS. 

Dès  demain ,  cher  Posa ,  je  demande  à  mon  père 
La  faveur  de  servir  sur  cette  noble  terre. 

POSA. 

Aux  accents  résolus  d'un  généreux  dessein , 
Je  reconnais  Carlos ,  je  le  retrouve  enfin. 

Tous  deux  sortent  en  se  tenant  par  le  bras. 


ACTE  II 


ACTE  II, 


Anparlcmenl  fJaL.s  lo  palais  du  iioi  à  Madrid.  Deux  portes  de  chaque 
côté;  dans  le  lund  une  galerie  avec  colonnes  et  vue  sur  un  jardin. 
Fauteuils  et  canrpé. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  ROI  assois  ;  LE  DUC  D'ALBE  à  quelque  distance  du  Roi,  debout 
et  la  tête  couverte;  DON  CARLOS. 

CARLOS. 

(Il  s'orm'e  jjrès  de  la  jiorle  et  se  montre  contrarié  en 
njicrccccnit  le  duc.  ) 

Je  voulais  de  mon  père  obtenir  audience  ; 

Mais  à  l'État,  sur  moi ,  revient  la  préséance. 

J'attendrai. 

(Il  salue  jjour  se  retirer.) 

LE   ROI. 

Le  duc  reste,  et  l'Infant  peut  parler. 

CARLOS  (se  lonrno.nl  vers  le  duc). 

A  votre  grandeur  dame  osé-je  en  appeler? 

Un  tiers  est  un  obstacle  entre  un  fils  et  son  père  : 

11  contraint  sa  pcn:.ce  et  rol)lii;c  à  se  taire. 

7 
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LE    ROI. 

Le  duc  est  mon  ami. 

CARLOS. 

Mais  il  n'est  pas  le  mien  ; 
Il  n'a  pas  lieu,  non  plus,  de  me  croire  le  sien. 

(Se  rapprochant  du  due.  ) 
Vous  persistez?  De  vous  un  tel  rôle  est  peu  digne. 
A  celui  d'importun,  quoi  !  d'Albe  se  résigne! 
De  ce  débat  pénible  il  semble  satisfait  : 
Sans  doute ,  il  en  attend  quelque  nouveau  bienfait. 

LE  ROI  {se  levant  brusquement). 

Je  ne  sais  qui  retient  ma  trop  juste  colère. 

(Indiquant  au  duc  la  porte  de  son  cabinet.) 

Attendez-moi  là ,  duc. 

(  D'Albe  se  retire.  ) 
(  A  part.  ) 

Oser  braver  son  père  ! 
SCÈNE  ïî. 
LE  ROI ,  DON  CARLOS. 

CARLOS. 

Enfin  nous  :^ommes  seuls  :  une  telle  faveur 
Me  comble  d'espérance  et  pénètre  mon  cœur. 

LE  ROI. 

Que  viens-tu  demander?  Parle  sans  f.rlifice. 

CARLOS. 

Aux  élans  de  ce  cœur  rendez  plus  de  justice  ; 
Croyez  moins  aux  propos  d'adulateurs  rampans 
Qui  veulent  s'élever  à  nos  communs  dépens. 


—  /i>  — 

Un  soldat  orgueilleux ,  un  fanatique  moine  , 
Convoitent,  je  le  sais,  mon  riche  patrimoine. 
Approciez-les  mieux ,  ces  dignes  courtisans  : 
Pour  gagner  vos  faveurs  ils  prodiguent  l'encens. 
D'un  espoir  sacrilège... 

LE   KOI. 

Arrête,  téméraire; 
Sache  au  moins  respecter  leur  dévoûment  sincère. 

CARLOS. 

Du  dévoûment!  Ah!  Sire,  est-il  féal  sujet 

Celui  qui  rend  au  Roi  son  propre  fils  suspect  ? 

Qu'il  soit  brave ,  ce  duc ,  je  le  veux  ;  mais ,  mon  père  , 

Est-ce  donc  un  sang  vil  qui  bat  dans  mon  artère  ? 

Qu'on  me  donne  une  épée ,  et  l'Espagne  verra 

Si ,  mieux  que  votre  fils  ,  d'Albe  la  défendra. 

LE    ROI. 

Sans  calme ,  le  courage  est  une  force  vaine  : 
Un  soldat  de  ton  âge  est  mauvais  capitaine. 

CARLOS. 

Sire ,  j'ai  vingt-trois  ans  ;  je  suis  las  du  repos  ; 
Que  l'on  me  voie  enfin  marcher  sous  les  drapeaux. 
Ma  longue  inaction  à  mes  yeux  me  rabaisse  ; 
Elle  semble  imprimer  la  honte  à  ma  jeunesse. 
Laissez-moi  dans  les  camps  m'instruire  à  mériter 
Ce  sceptre  dont  je  piiis  quelque  jour  hériter  ; 
Non  que ,  pour  gouverner ,  il  suifise  du  glaive  ; 
Mais  l'âme ,  aux  durs  travaux ,  s'ennoblit  et  s'élève. 
D'heure  en  heure  ,  au  Brabant ,  la  révolte  grandit  ; 
Des  fautes  du  pouvoir ,  Sire ,  elle  s'enhardit. 
Au  mal  il  est  urgent  de  préparer  un  terme  : 
Il  faut  à  cette  tâche  un  esprit  juste  et  ferme, 


Qui  j  du  peuple  et  du  trône  à  la  fois  1.  soutien  , 
Loin  de  les  désunir,  leur  serve  de  lien  ,     • 
Et ,  par  les  sentiments  que  la  grandeur  inspire  , 
Au  lieu  de  dévaster ,  s'efforce  de  construire. 
Confiez-moi  la  Flandre  ,  et  de  celte  faveur 
Vous  me  trouverez  digne. 

LE   ROI. 

Adolescent  rêveur  ! 
Un  tel  commandement  exige  un  homme  habile  , 
Qui ,  doué  d'énergie  et  d'une  âme  virile , 
Oppose  la  terreur  à  la  rébellion... 

CARLOS. 

Et  livre  les  Flamands  à  l'Inquisition  I 

LE    ROI. 

Veux-tu  blâmer  aussi  ce  pouvoir  vénérable 
Qui  protège  le  mien  ,  qui  le  rend  redoutable  ? 

CARLOS. 

Un  Roi  se  fait  haïr  s'il  ne  sait  qu'opprimer. 
De  fidèles  sujets  j'irais  vous  faire  aimer. 

LE    ROI. 

De  l'amour  des  vaincus  ne  te  mets  pas  en  peine. 
Tu  t'exaltes  ,  mon  fils  ;  ta  raison  n'est  pas  saine  ; 
Un  malade  a  besoin  de  l'œil  du  médecin  ; 
Près  de  moi  je  te  garde ,  et  d'Albc  part  demain. 

CARLOS. 

Est-ce  bien  mon  arrêt  ? 

LE    ROI. 

11  est  irrévocable. 

CARLOS. 

La  barrière  entre  nous  est  donc  infranchissable  ?. 
0  mon  père  ! 


LE    ROI. 

Il  suffît.  C'est  l'ordre  de  ton  Roi. 

Il  sort. 

SCÈNE  111. 

CARLOS. 

Adieu  ,  mon  rêve  ,  adieu  ,  tout  est  fini  pour  moi  ! 

0  Ciel ,  tu  m'es  témoin  de  l'ardeur  filiale 

Que  j'apportais  ici.  Ma  parole  loyale 

IS'a  pas  pu  triompher  de  sa  prévention. 

Eh  bien  donc  !  accomplis  ta  malédiction  ; 

Poursuis  fatalement  l'œuvre  de  ta  colère  ! 

Je  fuyais ,  c'est  ton  bras  qui  m'enchaîne  à  ma  mère  ! 

11  tombe  accablé  sur  un  canapé. 

SCÈNE  IV. 

DO>i  CARLOS  ,  UN  PAGE. 

Pendant  que  Carlos  parlait ,  uu  page  est  sorti  avec  précaution  des 
appartements  de  la  Reine.  Après  avoir  regardé  attentivement 
autour  de  lui,  il  s'est  approché  du  prince,  a  fléchi  un  genou  et  lui 
a  présenté  une  lettre  et  une  clef  liées  ensemble. 

CARLOS. 

(//  soii  de  son  affai  s  sentent  oi  voijanl  la  lettre  qu'on  lui  présente, 

et  la  prend  avec  In'sitatlon.  ) 

Qu'est-ce  donc?  Une  clef  1  une  lettre  à  mon  nom  î 
Ne  te  trompes-tu  pas  '1 

LE  PAGE  (en  baissant  Ut  voix). 
Je  vous  jure  que  non. 

7. 
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CARLOS. 

Cette  lettre  est  de  qui  ? 

LE  PAGE  {comme  précédemment). 

Celle  qui  l'a  donnée  , 
Autant  que  j'ai  pu  voir  ,  veut  être  devinée. 

CARLOS. 

(//  se  lève  brusqueme'al ,  détache  la  lettre  de  la  clef,  l'ouvre ,  et  y 
jette  un  regard  rapide.  ) 

Une  femme ,  en  ces  lieux  ,  m'adresser  un  écrit  ! 
C'est  étrange  !  J'ai  beau  chercher  dans  mon  esprit... 
Mais  toi ,  qui  donc  es-  tu  ?  Je  te  connais  à  peine. 

LE  PAGE. 

Fils  du  comte  Hénarez  ot  page  de  la  Reine. 

CARLOS  (  se  précipitant  l'ers  le  page  ). 

Arrête,  ou  crains  la  mort...  J'en  sais  assez...  Tais- toi. 

{Après  un  moment  de  réflexion.) 
Ces  objets,  les  tiens-tu  de  sa  main?  Réponds-moi. 

LE   PAGE. 

Oui ,  de  sa  propre  main. 

CARLOS  {jetant  les  yeux  sur  la  lettre  et  se  parlant  à  lui-même). 

Non ,  c'est  une  imposture  ; 
Je  ne  reconnais  point  ici  son  écriture. 

(  S'adressant  au  page.  ) 
Oh  !  cesse  de  mentir ,  de  te  jouer  de  moi. 

LE  PAGE. 

J'ai  dit  la  vérité. 

CARLOS  {cherchant  à  lire  dans  le  regard  du  page). 
Cette  lettre  est  du  Roi. 


-TO- 
LE PAGE. 

Prince  ,  ai-jc  mérité  cet  outrage  ? 

CARLOS. 

Des  larmefeî 
Sois  béni ,  cher  enfant ,  tu  détruis  mes  alarmes. 
Oh  !  combien  je  m'en  veux  do  l'avoir  affligé. 
Pardonne  à  mes  soupçons  :  je  t'avais  mal  jugé. 

(  Il  s'éloigne  de  quelques  pas ,  et  lit  à  demi  voix.  ) 

«.  Muni  de  cette  clef,  l'on  pénètre  sans  peine 
»  Dans  un  boudoir 
B  Qui  joint  au  salon  de  la  Reine. 
»  Trouvez-vous-y  dès  que  viendra  le  soir. 
»  Là ,  du  moins ,  cher  Carlos ,  je  pourrai  vous  entendre 
»  Sans  qu'aucun  œil  jaloux  nous  y  vienne  surprendre. 
»  Trop  longtemps,  de  mon  faible  cœur 
»  J'ai  comprimé  le  doux  mystère  ; 
»  Quand  le  vôtre  pour  moi  nourrit  pareille  ardeur , 
»  Puis-jc  encore  me  taire  ?  » 

Où  suis-je?  ai-je  rêvé?  Ces  mots  ,  les  ai- je  lus  ? 
Oh!  ma  tête  se  perd  ;  je  ne  me  connais  plus. 
Par  quelque  enchantement  ma  raison  est  trompée. 

Non,  c'est  bien  là  mon  bras...  c'est  bien  là  mon  épée 

Cet  écrit...  cet  aveu...  Je  n'ai  point  blasphémé. 
0  Ciel  !  il  est  donc  vrai  !  je  suis  ,  je  suis  aimé  ! 

(  Après  un  moment  de  silence  ,  il  revient  pires  du  page.  ) 

Ce  que  tu  viens  de  voir,  ce  que  tu  viens  d'entendre, 
Ce  que  tu  n'as  pas  vu ,  ni  même  pu  comprendre , 
Doit  trouver  en  ton  cœur  un  éternel  oubli , 
Et  comme  en  un  cercueil  rester  enseveli. 


-  so  - 

Sois  sourd  à  la  menace  ,  à  Tor  inaccessible. 
(//  saisit  le  j)age  par  le  bras  ,  le  tire  à  l'écart,  et  rejjrend  d'un  ton 
solennel.  ) 

Ce  secret ,  sais-tu  bien  ,  est  un  seci  et  terrible. 
Oh!  prends-y  garde,  enfant;  si  tu  le  révélais  , 
Dieu  sécherait  ta  langue  au  fond  de  ton  palais. 
Mais  ,  en  te  choisissant  pour  remplir  ce  message  , 
On  te  savait  discret  et  doué  de  courage. 

(  Le  duc  d'Albe  paraH  à  la  porte  du  cabinet  du  Roi.  ) 
LE  PAGE  {V apercevant). 
Votre  réponse  ?  On  vient. 

CARLOS. 
Ses  désirs  font  ma  loi. 
Le  page  gagne  précipitr.mment  la  poric  par  laquelle  il  é!ail  venu. 

SCÈNE  V. 
DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE. 

CARLOS. 

(  Il  s'est  retourné  pour  sortir  et  se  rencontre  avec  d'Albe,  ) 
Le  duc  ! 

d'albe  (se plaçant  stir  le 2H(ssa(;e  di(  prince ). 
Prince,  pardon. 

CARLOS. 

Que  vonîc'z-vous  de  moi? 

d'albe. 

Votre  Altesse  m'ayant  prouvé  sa  b:f-nve:llfnicf  , 
.lo  venais  l'nssiirer  de  mn  rcconn.nissancc. 


—  Ni    — 
CARLOS. 

Votre  ivconnai.s.'^ancc  !  Et  de  quoi,  s'il  vous  plaU? 

d'albe. 

Taire  un  acte  obligeant,  c'est  doubler  le  bienfait; 
Mais  pareil  trait  de  vous  ne  saurait  me  surprendre. 

CARLOS. 

Duc  ,  expliquez-vous  mieux  ;  j'ai. peine  à  vous  comprendre. 

d'albe.  • 

Philippe  de  son  fils  aime  à  combler  les  vœux , 
Et  je  ne  puis  devoir  qu'à  vos  soins  généreux 
D'avoir  été  nonimé  gouverneur  de  la  Flandre  ; 
Sans  vous  ,  à  cet  honneur  je  n'eusse  osé  prétendre. 

CARLOS. 

Ah  !  vous  allez  en  Flandre  ?  A  Bruxelles?  C'est  bien. 
Le  Roi  le  veut  ainsi  :  vous  ne  me  devez  rien. 
Je  m'étais  à  ce  choix  plutôt  montré  contraire  ; 
Maintenant ,  j'y  souscris  ;  même  je  le  préfère. 

d'albe  (  à  pari  ). 

Sa  résignation  a  lieu  de  m'étonner. 

(  Haut.  ) 
Pour  la  Flandre  avez-vous  quelque  ordre  à  me  donner? 

CARLOS. 

Que  puis  je  pour  la  Flandre  ? 

d'albe. 

Il  me  semblait ,  mon  prince  , 
Qu'autrefois  Votre  Altesse  aimait  cette  province. 
Les  Flamands  à  leur  tète  auraient  voulu  vous  voir  , 
Et  mon  commandement  aurait  dû  vous  éehuir. 
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CARLOS. 

Il  se  peut.  Mais  le  Roi ,  qui  règne  sans  contrôle , 
Vous  préfère  à  son  fils  et  vous  remet  mon  rôle  ; 
Ou  plutôt ,  comme  il  veut,  non  pas  des  généraux  , 
Mais  d'humbles  serviteurs ,  de  complaisants  suppôts  , 
Aux  exécutions  plus  propres  qu'aux  batailles  ; 
Moi  qui  conserve  encor  un  cœur  et  des  entrailles  , 
Je  renonce  à  briguer  de  semblables  emplois. 

d'albe. 
Voulez-vous  à  l'honneur  me  disputer  mes  droits  ? 

CARLOS. 

Douter  de  votre  honneur  serait  inexcusable  : 
Il  est  trop  éprouvé  pour  être  contestable. 

d'albe. 
Malheur ,  malheur  aux  rois  dont  la  morgue  ou  l'orgueil 
Piéserve  à  leurs  guerriers  un  méprisant  accueil  ! 
Quel  éclat  peut  jeter  la  plus  riche  couronne  , 
Si  l'on  n'y  voit  verdir  le  laurier  qui  la  donne? 

CARLOS. 

Et  sans  doute  ,  jaloux  d'en  cueillir  un  nouveau  , 
Vous  allez  aiguiser  la  hache  du  bourreau  ? 
Moissonneur  dévoué ,  prêt  à  tout  entreprendre , 
Combien  faucherez-vous  de  têtes  dans  la  Flandre  ? 
0  mon  père  ,  merci  !  Tu  jugeais  bien  mon  cœur  , 
Quand  tu  me  refusais  cet  eflroyable  honneur , 
Pour  en  glorifier  quelqu'un  de  tes  ministres  , 
Seuls  dignes  de  remplir  ces  fonctions  sinistres. 
C'était  là  me  prouver  ton  estime  pour  moi. 

d'albe. 
De  l'insulte  î  Ces  mots  mériteraient... 
CARLOS  {plaçant  la  main  su?'  la  (jarde  de  son  ('pée). 

Eh  ((uoi  ï 
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d'alde. 

Mais  le  titre  d'Infant  vous  sert  de  sauvegarde. 

CARLOS  (  tirant  son  épt'e  ). 

Que  de  m'en  prévaloir  avec  vous  Dieu  me  garde  ! 
Oubliez  ma  naissance ,  et  l'épée  à  la  main... 
Défendez-vous  ;  sinon  ,  je  vous  perce  le  sein. 

(  Le  duc  reste  ivimobile.  ) 
D'Albe  craint  un  combat  I 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  LA  REINE. 

LA  REINE  {sur  le  seuil  de  sa  porte). 

Ciel  !  une  telle  audace  ! 
Prince ,  arrêtez. 

CARLOS. 

La  Reine  !  Oh!  tout  mon  sang  se  glace. 

{Il  court  s'incliner  re-spectueuseme7it  devant  la  Reine  ,  remet  son 
épée  dans  le  fourreau  et  revient  tendre  la  main  au  duc.  ) 

J'avais  tort.  Entre  nous  que  tout  soit  oublié. 

d'albe  {à  part  et  toujours  immobile). 

Il  demande  la  main  ù  d'Albe  humilié  ! 

LA  REINE. 

Duc  d'Albc  ,  suivez-moi. 


{Elle  rentre  chez  clic  ,  suivie  du  duc.  ) 


-  u  - 

SCÈNE    VIL 

DON  CARLOS. 

Que  mon  âme  est  froissée  ! 
A  quel  pénible  effort  elle  s'est  abaissée  ! 
J'exècre  ce  valet ,  ce  courtisan  maudit , 
Oui  m'écrase  partout  du  poids  de  son  crédit  ; 
Et  cependant  j'ai  pu  ,  pour  apaiser  la  Reine  , 
J'ai  pu  tendre  la  main  à  l'objet  de  ma  haine  ! 

SCÈNE  VIII. 
DON  CARLOS,  LA  PRINCESSE  DËROLL 

LA   PRINCESSE. 

{Elle  sort  de  son  opparlcnient  sans  cire  vue  de  Carlos.  ) 

Le  page  avait  raison  ;  il  est  encore  ici. 

CARLOS  (  à  lui-même  ). 

Sun  regard  m'accusait  ;  il  me  plaignait  aussi. 

LA  rni>XESSE  {à  part). 

!^!cs  désirs  font  sa  loi  !  Flatteuse  contidencc  ! 
Ce  trouble  qui  l'agite  accroît  ma  coniiance. 

CARLOS  (  à  lui-même). 

Dois-jc  croire  au  bonheur  qui  m'est  par  elle  offert? 
Plus  je  veu.x  y  penser  ,  plus  mon  esprit  se  perd. 
Mais  sa  lettre!...  Elle  est  là,  brûlante,  irrésistible. 

(  //  la  relit.  ) 

LA   PRINCESSE   (à  jJOV'/). 

Doulcr  de  son  amour  ne  serait  plus  possible  : 
11  relit  mon  billet. 


-  :<.>  — 

CA'ULOS  (  à  lui-))iciiic). 

0  ravissant  cspoii'  ! 
Dyn.>  une  heure,  bicnlùt ,  je  vais  donc  la  revoir  ! 

(  Il  presse  la  lettre  contre  ses  lèvres  ,  et  la  cache. 

LA  PRINCESSE  {continuant  sans  être  vue  et  s'approcliant  insen- 
siblement de  Carlos  ) 

Je  devance  l'instant  auquel  son  cœur  aspire. 
Approchons...  11  se  lait...  De  bonheur  il  soupire. 

CARLOS. 
(  En  se  retournant  pour  sortir ,  il  aperçoit  la  princesse.  ) 
Ab  !  princesse,  pardon  ;  je  ne  vous  voyais  pas. 

(  Il  salue  et  veut  s'éloijner. 

LA    PRINCESSE. 

Quoi  !  vous  vous  éloignez? 

CARLOS  (  avec  cniharras  ). 

Oui,  je  do"s  de  ce  pas... 

LA   PRIKCESSE. 

Quel  objet  si  pre^^anl? 

CARLOS  (  à  part  ). 

Que  faire?  Voici  l'heure. 

LA   PRINCESSE. 

Serait-ce  ma  présence....? 

CARLOS. 

Oh  1  non.  (A  part.)  Si  je  demeurf- ,] 
Je  crains... 

LA   PRINCESSE. 

Qu'avcz-vous  donc? 

8 
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CARLOS. 

jMa  lète  est  tout  en  feu... 
Je  souffre. 

(  H  veut  se  retirer  ;  son  embarras  le  i^elient,  ) 

LA  PRINCESSE  (  à  part  ). 
Lui ,  souffrir  !  Tout  ceci  n'est  qu'un  jeu... 
Non  !  la  peur  le  domine ,  et  son  cœur  trop  timide 
N'ose  avouer  l'amour  qui  près  de  moi  le  guide. 

(  Haut.  ) 
Pour  calmer  cette  fièvre ,  il  vous  faut  du  repos  : 
Venez  ;  asseyez- vous. 

(  Elle  s'assied  sur  le  canapé.  Carlos  preiid  place  2>rès 
d'elle;  mais  il  reste  pensif  et  inquiet.  ) 
Dois-jc  croire  à  vos  maux? 
En  courtois  chevalier  ,  consentez  à  me  dire 
Si  la  tête  ou  le  cœur  cause  votre  martyre. 
Cette  extrême  pâleur ,  ce  regard  inquiet , 
N'accuseraient-ils  pas  quelque  tourment  secret? 
Un  prince  dont  le  Ciel  a  placé  la  fortune 
Si  haut  qu'au-dessus  d'elle  on  n'en  peut  voir  aucune , 
Au  dhagrin ,  à  l'ennui  doit-il  laisser  un  jour  ? 
N'existe-t-il  donc  pas ,  au  sein  de  cette  Cour, 
Une  âme  sympathique  et  prompte  à  vous  comprendre? 

CARLOS. 

Je  sais  une  personne  en  état  de  m'entendre, 
Une  seule,  princesse,  et  c'est  vous. 

LA  PRINCESSE. 

Quoi!  Vraiment? 

CARL08. 

Mais  je  crains  d'abuser  de  votre  dévoûment... 
Donnez-moi  pour  mon  père  une  lettre  pressante  : 
Sur  lui  votre  influence  est ,  dit-on ,  très-puissante. 
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LA   PRINCESSE. 

Qui  VOUS  fait  supposor?...  (Ajmrt.)  11  est  jaloux.  —  Fort  bien. 
Je  m'explique  à  présent  son  étrange  maintien. 

CARLOS. 

Je  voulais  dans  la  Flandre  exercer  mon  courage  ; 
Mais  mon  père  à  ce  vœu  refuse  son  suffrage. 

LA  PRINCESSE. 

En  vérité  ,  Seigneur,  vous  vous  jouez  de  moi. 
Permettez  qu'à  ce  vœu  j'accorde  peu  de  foi. 
Un  prince  ambitieux  ,  et  d'humeur  si  guerrière , 
Pour  s'éprendre  d'amour  a  l'àme  trop  altière. 
Il  ne  s'abaisse  point  à  porter  sur  son  sein 
Les  rubans  qu'une  dame  égare...  sans  dessein. 

{En  ce  moment  elle  saisit  un  ruban  qui  se  détache  de  la  fraise 
du  'prince.  ) 

CARLOS  {reculant  interdit). 

Votre  œil  est  pénétrant. 

LA  PRINCESSE. 

Excusable  faiblesse. 

CARLOS. 

On  ne  peut  vous  tromper.  Je  suis  trahi ,  princesse. 

LA  PRINCESSE. 

Aimer  n'est  pas  un  crime...  et  tenez...  franchement, 
C'est  trop  longtemps  cacher  votre  amoureux  tourment. 
D'un  silence  obstiné  ne  puis-je  être  offensée? 
Versez  là ,  dans  mon  cœur,  celte  intime  pensée 
Qui  vous  brûle  le  front. 

CARLOS. 

Quoi  donc  ? 
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LA   PRINCESSE. 

Ëcoutcz  moi. 
{A  pcii^t.)  {Haut.) 

Tâchons  de  l'assister...  Me  direz-vous  pourquoi 
L'Infant ,  au  dernier  bal ,  quitta  soudain  la  Reine , 
Puis ,  s'approchant  d'un  air  de  contrainte  et  de  gêne . 
Vint  me  saisir  la  main  avec  émotion  ? 
Ce  mouvement  si  brusque... 

CARLOS. 

Était  distraction. 

LA  PRINCESSE  {un  ]jeu  piquée.  ) 

Je  le  pensais  ainsi.  Pourtant  à  votre  père  , 
Qui  survenait  alors ,  cela  parut  déplaire. 


Avouez-le ,  princesse  :  élait-ce  là  ,  vraiment , 
Sujet  à  provoquer  son  mécontentement  ? 

LA   PRINCESSE. 

Pas  plus  que  cette  scène  au  fond  de  la  chapelle  ; 
Mais  le  prince,  sans  doute,  à  peine  se  rappelle... 
Aux  pieds  de  la  Madone  il  priait  à  genoux  , 
Pour  la  rendre  propice  à  quelque  vœu  bien  doux  , 
Lorsque  le  frôlement  d'un  vêtement  de  femme 
Vint  troubler  la  ferveur  qui  pénétrait  son  âme. 
Sur  sa  bouche  aussitôt  la  prière  expira  ; 
Son  visage  pâlit ,  sa  raison  s'égara. 
Perdu  dans  les  transports  d'une  ardeur  insensée , 
De  la  sainte  statue  il  prit  la  main  glacée  ; 
Et,  moins  préoccupé  du  Ciel  que  du  prochain  , 
Imprima  sur  le  marbre  un  baiser  tout  mondain. 


—  -SI)   — 
TARLOS. 

C'dtait  par  pititd ,  pnnccsse  ;  je  vous  jure. 

LA  PRINCESSE. 

Co  fut  sans  doute  aussi  par  dévotion  pure 
Que  l'Infant ,  en  jouant  avec  la  Reine  et  moi , 
Me  déroba  mon  gant?  Distraction  ,  je  croi... 
Puisqu'un  instant  après ,  par  un  soin  très-louable  , 
Au  lieu  du  roi  de  cœur ,  il  le  mit  sur  la  table. 

CARLOS  (se  lève  troublé). 
0  Dieu  1  qu'ai-je  fait  là  ? 

LA  PRINCESSE  (se  levant  à  son  tour). 
Rien  que  de  très-joli. 
En  reprenant  mon  gant,  j'y  trouvai ,  sous  un  pli , 
Des  vers  charmants.  C'était ,  je  crois ,  une  romanes. 

CARLOS  {l'interrompant  vivemeiit). 

Oui ,  des  vers ,  rien  de  plus  ;  des  mots  sans  importance  , 
Des  bulles  qui  parfois  s'échappent  du  cerveau  , 
S'élèvent  un  instant  et  retombent  en  eau. 

LA  PRINCESSE  {s'éloiguant  avec  dépit), 

(  A  part.  ) 
Je  n'y  conçois  plus  rien.  Faudra-t-il  que,  moi-même  , 
A  ce  bizarre  amant  je  dise  :  «  Je  vous  aime  !  » 
Allons,  puisqu'il  persiste  à  ne  point  s'expliquer  , 
A  parler  la  première  il  faut  bien  me  risquer  ; 

(  Haut.  ) 
Mon  bonheur  en  dépiMid.  —  Seigneur,  quoique  votre  unie 
Soil  >o!irde  à  mon  appelj.  la  mienne  vous  réclanip. 

y 
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Épancher  ses  chagrins  est  pour  elle  un  besoin  : 
Puis-je  m'ouvrir  à  vous  ? 

CARLOS. 

Mais  si  quelque  témoin  ?... 

LA    PRINCESSE. 

Oh  !  ces  murs  sont  discrets.  Je  vous  prends  pour  mon  juge 
Connaissez  mes  douleurs  ,  et  soyez  mon  refuge. 
Gomez ,  de  votre  père  intime  favori , 
Veut,  malgré  mes  refus ,  devenir  mon  mari. 
Philippe  à  ce  projet  d('clare  qu'il  adhère, 

(  Carlos  se  rapproche  et  écoute  avec  intérêt.  ) 
Et  Domingo  me  presse  à  ne  plus  m'y  soustraire. 

CARLOS. 

Domingo  !  ce  serpent  qui  se  glisse  en  tous  lieux  ? 

LA  PRINCESSE. 

C'est  trop  peu  qu'il  m'impose  un  hymen  odieux  : 
Non  content  de  vouloir  briser  mon  existence  , 
Ce  saint  homme  ose  encor  tenter  mon  innocence. 
{Elle  lui  remet  une  lettre.  ) 
Cet  écrit  vous  dira  combien  j'ai  combattu. 
Dieu  daigna  jusqu'ici  protéger  ma  vertu  ; 
Mais  ,  pour  l'être  ignorant  des  embûches  du  vice  , 
Succomber  est  facile... 

CARLOS. 

Oh  !  l'infâme  artifice  ! 
Vous  succomber  !  Non  ,  non  ,  jamais  !  Que  dites-vous  ? 
Le  Ciel  à  la  candeur  réserve  un  sort  plus  doux. 

LA   PRINCESSE. 

Tous  les  hommes  ,  Carlos  ,  n'ont  pas  votre  noblesse  : 
L'un  ,  de  notre  raison  obsédant  la  faiblesse  , 
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De  SCS  desseins  secrets  nous  rendra  l'instrument  ; 
Notre  honneur  est  un  bien  qu'il  exploite  et  qu'il  vend. 
Un  autre  est  l'acheteur  ,  qui  prétend  à  sa  guise 
Estimer  nos  faveurs  comme  une  marchandise  : 
Pour  l'or  qu'il  paie  il  veut  notre  cœur  en  retour. 

CARLOS. 

L'amour  est  le  seul  prix  dont  s'achète  l'amour. 

LA  PRINCESSE. 

Sa  flamme  doit  être  une ,  exclusive  ,  éternelle. 

CARLOS. 

Combien  ce  doux  parler  l'anime  et  la  rend  belle  ! 

LA  PRINCESSE. 

Vivre  d'un  seul  amour  ,  ne  faire  qu'un  heureux  , 
Est-il  bonheur  plus  grand  ,  même  au  faîte  dos  Cieux  ? 

CARLOS. 

Et  Madrid  renfermait  une  femme  si  pure  ! 

LA  PRINCESSE. 

Ah  !  loin  de  cette  Cour  où  règne  l'imposture  , 
Dans  un  cloître  ,  à  jamais  j'irais  m'ensevelir  , 
Sans  un  espoir  bien  cher  ,  —  mais  qui  semble  faiblir  , 
Sans  un  tendre  penchant  dont  mon  âme  est  charmée  : 
Hélas  î  j'aime  en  secret ,  et  ne  suis  pas  aimée. 

CAKLOS  (  vivement). 

Vous  l'êtes  ,  je  le  jure. 

LA   PRINCESSE. 

0  Ciel  !  vous  le  jurez. 
J)ois-je  en  douter  encor ,  si  vous  me  l'assurez  ? 
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CARLOS. 
{Dans  son  enthousiasme  ,  il  saisit  la  main  de  la  princesse.  ) 
Ineffable  candeur  !  0  noble  créature  ! 
Sais-tu  l'enivrement  qu'un  mot  de  toi  procure? 
Eh  !  qui  donc  ,  sans  aimer  ,  rencontrerait  tes  yeux  ? 
Mais  fuis  ,  ange  charmant  ;  fuis  ce  sol  odieux  , 
Où  la  brise  est  mortelle  à  la  fleur  virginale  , 
Où  des  moines  pervers  imposent  la  morale. 
Dût  ton  rêve  de  gloire  à  jamais  en  souffrir, 
Fuis ,  fuis  !  A  leur  contact  tu  pourrais  te  flétrir  ; 
Dérobe  à  leurs  regards  le  trésor  de  tes  charmes  : 
Ils  t'en  dépouilleraient  sans  pitié  pour  tes  larmes. 

LA  PRINCESSE. 

J'aime  à  vous  entendre  !  Ah  !  je  vous  ai  méconnu  ! 
Mais  d'un  faux  jugement  mon  cœur  est  revenu  ; 
Et  je  puis  désormais.... 

(  Elle  prend  la  main  de  Carlos  et  veut  la  baiser.  ) 

CARLOS. 

(  //  relire  sa  main  précipitamment  et  regarde  avec  inquiétude  du 
côté  de  l'appartement  de  la  Reine.  ) 

Que  faites 'VOUS  ? 

LA  PRINCESSE   {avec  douceur  et  grâce  en  regardant  fixement  la 

main  de  Carlos.  ) 

J'observe 

La  main  où  sont  tenus  tant  de  biens  en  réserve. 

Sur  le  front  d'une  femme  elle  doit  quelque  jour 

Poser  un  diadème  et  de  gloire  et  d'amour. 

Mais  c'est  trop  à  la  fois  pour  la  même  mortelle. 

Eh  !  qu'importe  un  empire  à  l'amante  fidèle  î 

L'amour  ne  se  plaît  point  où  règne  la  grandeur  : 

Plus  calme  est  son  abri ,  plus  vif  est  son  bonheur. 


CARLOS. 

Apprends  donc  mon  socret.  C'est  pour  loi,  la  promièrp, 
Que  luit  sur  cet  abîme  un  rayon  do  lumière. 
J'aime,  oui ,  j'aime. 

LA  PRINCESSE. 

0  Carlos  î  redites  cet  aveu. 
Pourquoi  de  mes  tourments  vous  être  fait  un  jeu  , 
Pourquoi  si  longuement  torturer  une  femme , 
Quand  vous  pouviez  d'un  mot  tranquilliser  son  âme  ? 

CARLOS  {reculant). 
Quoi  !  qu'est-ce  donc  ? 

LA   PRINCESSE. 

C'est  mal  ;  oui ,  prince,  c'est  très-mal. 
Vous  montrer  envers  moi,  perfide,  déloyal... 
Et  cette  clef... 

CARLOS. 
(  Il  s'éloigne  brusquement ,  réfltchit  en  silence  ,  j^itis  s'écrie  :  ) 

La  clef!  Oh  !  ma  raison  chancelle. 
Affreuse  découverte  !  Oui ,  cette  clef  vient  d'elle. 
Mes  yeux  sont  dessillés. 
{Ses  genoux  fléchissent  ;  il  s'appuie  contre  ime  chaise  et  se  cache 
le  visage.  ) 

LA  PRINCESSE  {après  un  moment  de  silence  de  part  et  d'autre.  ) 

0  mon  Dieu  ! 

CARLOS. 

Sort  cruel  ! 

LA  PRINCESSE. 

Qu'ai -je  fait? 

CARLOS  {avec  l'accent  de  la  plus  violente  douleur). 
Être  ainsi  descendu  de  mon  Ciel  ! 
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LA  PRI^'CESSE. 

11  se  jouait  de  moi  !  trahison  exécrable  ! 

CARLOS  (À  genoux  devant  la  jmncesse). 

Non  ,  non ,  n'en  croyez  rien  ;  je  ne  suis  pas  coupable. 

LA  PR1^•CESSE. 

C'est  infâme  ! 

CARLOS. 

Calmez  un  injuste  courroux. 

LA  PRINCESSE. 

Je  ne  veux  rien  entendre. 

CARLOS. 

Une  erreur  entre  nous... 

LA  PRINCESSE. 

N'est-ce  donc  pas  assez  d'une  si  lâche  injure  ? 
Faut-il  que  le  poignard  redouble  la  blessure  ? 
Laissez-moi ,  par  pitié  ;  fuyez  loin  de  mes  yeux  ; 
Je  ne  puis  plus  vous  voir  :  vous  m'êtes  odieux. 
Carlos  fait  quelques  2^0,^  -pour  s'Hoigne'r  ;  la  princesse 
s'élance  après  lui.  ) 
Mais  avant  rendez-moi  cette  lettre. 

CARLOS. 

Laquelle  ? 

LA  PRINCESSE. 

Celle  du  Roi. 

CARLOS  {revenant  sur  ses  pas). 

Du  Roi  !  quel  secret  se  révèle  ! 
Ce  message  d'amour  ,  ce  billet  vient  du  Roi  ? 

(  Il  examine  le  billet  et  le  lit.  ) 

LA   PRINCESSE. 

Qu'importe  ?  il  m'appartient.  Seigneur,  rendez-le  moi. 


-  Oo  — 


CARLOS. 


Te  rendre  cette  lettre  !  Elle  m'est  bien  trop  chère. 
Oui ,  je  la  veux  garder. 


LA  PRiKCESSE  (  ■  jiUi<  ,  avec  effroi  ). 

Et  qu'en  prétend-il  fairc^^  G3uiA^.ti^ 

CARLOS.  -iAmo/W 

C'est  un  trésor  d'un  prix  que  tu  ne  comprends  pas. 
Il  vaut  plus  ,  à  lui  seul ,  que  tout  l'or  des  Incas. 

(  A  part.  ) 
Vengeance  ,  je  te  tiens  !  Oh  î  tu  m'étais  bien  due. 

(  Haut.  ) 
Le  Ciel  me  sert  enfin. 

Il  s'enfuit ,  emportant  le  billet. 
SCÈNE  IX* 

LA  t>RmCESSE  DÉBOLI. 

Grand  Dieu  î  Je  suis  perdue. 
Si  de  ma  trahison  il  instruisait  le  roi  ! 
Prince,  un  seul  mot  encor.  Seigneur  ,  écoutez-moi. 
Insensible  à  mes  cris  ,  il  me  laisse  ,  il  s'éloigne... 
Pour  mes  pleurs  ,  mes  tourments ,  quel  dédain  il  témoigne  ! 
Moi  qui  l'ai  tant  aimé  !  L'insulte  et  le  mépris 
De  mon  attachement  seraient  l'unique  prix  ? 
{Elle  Uymhe  anéantie  sur  im  fauteuil)  jmis,  un  instant  après, 

elle  reprend:  ) 
Je  suis  belle  pourtant...  J'ai  donc  quelque  rivale  !... 
Je  suis  sacrifiée  !...  Oh  !  lumière  fatale  ! 

(  Elk  se  lève.  ) 
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Il  aime  ;  [ilus  de  dùule  ;  il  m'en  a  fait  l'aveu. 

De  ses  transports  à  peine  il  contenait  le  leu. 

En  laissant  pénétrer  ce  secret  de  son  âme , 

Il  a  tenu  caché  le  nom  de  cette  femme. 

S'il  s'applique  à  le  taire ,  ainsi  que  j'ai  pu  voir, 

C'est  qu'il  couve  un  penchant  contraire  à  son  devoir. 

{En  ce  moment  elle  jette  les  yeux  sur  le   ruban  qu'elle  a  pris 
à  Carlos.  ) 

3Iais  ce  ruban  î...  Grand  Dieu  !  dois  je  douter  ou  croire  ? 

Rappelons  certains  faits  confus  dans  ma  mémoire  : 

Depuis  longtemps  déjà  tous  deux  se  chérissaient, 

De  doux  projets  d'hymen  alors  les  unissaient. 

Aveugle  que  j'étais!...  Oui,  j'étais  insensée 

En  ne  devinant  pas  sa  constante  pensée  ! 

A  la  chapelle,  au  bal,  son  trouble,  son  eflTroi, 

Ce  billet  amoureux  que  j'avais  pris  pour  moi... 

Le  jour  se  fait  enfin  !...  Mon  erreur  m'est  connue  : 

Sans  la  Reine  jamais  le  prince  ne  m'a  vue  ; 

Et,  quand  je  me  croyais  maîtresse  de  son  cœur, 

Pour  elle  il  nourrissait  une  inutile  ardeur. 

Inutile?  Mais  non  ;  sans  doute  on  la  partage  : 

L'espoir  ou  le  succès  entretient  son  courage, 

Et  peut  seul  expliquer  le  refus  accablant 

Qu'il  oppose,  l'ingrat!  h  mon  amour  brûlant. 

Mais  qu'il  n'aspire  pas  à  de  plus  longues  joies  ! 

Cruel  I  je  te  rendrai  les  maux  que  tu  m'envoies  : 

Oui ,  c'est  le  seul  parti  qui  s'offre  à  ma  fureur , 

J'avertirai  Philippe    il  sera  mon  vengeur. 

(  Apercevant  Bomhujo.  ) 

Ah!  qu'il  vient  ù  propos ,  cet  ambitieux  prêtre, 
Ce  digne  cump'.aituni  di^b  vices  de  6on  niaitie  I 
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SCÈNE  X. 


LA  PRLNCESSJE   D'ËBOLl ,  DOMliNGO 


K:^Jrr^---/'jL.^T  '*  v> 


â. 


^J^»  7oÂ».t  ïvv^A^ 


^•.*^  ^o>.tV  .      LA    pRijjcESSE.  ^ 

Philippe  est-il  par  vous  instruit  de  ma  réponse? 

DOMINGO  {observant  le  trouble  de  la  princesse). 

J'ai  eraint  de  l'affliger  :  la  vertu  s'y  prononce 
Avec  une  rigueur  qui  l'aurait  irrité. 
Ne  peut-on  désarmer  votre  sévérité  ? 

LA   PRINCESSE. 

Depuis ,  j'ai  réfléchi.  Je  suis  prête  à  l'entendre. 

DOMINGO. 

Vous  me  voyez  ravi  ,  mais  j'ai  peine  à  comprendre... 

LA   PRINCESSE. 

L'esprit  le  plus  profond  ne  peut  tout  concevoir  ; 
(^u'il  vous  suflîse  donc  maintenant  de  savoir 
Que  vos  conseils  pieux,  votre  morale  aisée 
Ont  levé  tout  scrupule  en  mon  âme  apaisée. 

DOMINGO. 

Un  motif  différent ,  qu'on  me  veut  déguiser  , 
A  ce  parti  plutôt  semble  vous  disposer. 

LA  PRINCESSE. 

Oui ,  —  puisqu'il  faut  tout  dire ,  —  il  est  une  autre  cause 
Qui ,  mieux  que  vos  avis ,  pour  le  Roi  me  dispose. 
Je  n'osais  accueillir  son  hommage  et  ses  vœux  : 
Je  croyais  qu'à  la  Keinc  il  devait  tous  ses  l'cux. 

9 


—  98- 

Elle  l'aime ,  disais-je.  Aujourd'hui ,  mieux  instruite  , 
Je  suis  autorisée  à  changer  de  conduite. 

DOMINGO. 

Ciel  !  achevez. 

LA  PRINCESSE. 

Eh  bien  î  elle  nous  trompait  tous  : 
Vous ,  moi ,  l'Espagne  entière ,  et  son  royal  époux* 
Elle  aime  ,  je  le  sais  ;  sa  démence  adultère 
Souille  en  elle  le  nom  et  d'épouse  et  de  mère. 
Mais  sa  peine  atteindra  la  grandeur  de  l'affront. 
J'ai  des  preuves  assez  et  qui  la  confondront. 
J'arracherai  son  masque  ,  et ,  sous  son  air  candide  , 
Apparaîtra  le  crime  au  front  de  la  perfide. 

(  A  part.  ) 
Pour  la  perdre  il  m'en  coûte  un  effort  douloureux  ; 
Mais  elle  souffrira  :  c'est  tout  ce  que  je  veux. 

DOMINGO. 

Et  quel  est ,  selon  vous  ,  le  sujet  assez  traître 
Pour  oser  convoiter  la  femme  de  son  maître  ? 

LA  PRINCESSE. 

Vous  ne  devinez  pas  ?  Un  sujet  !  c'est  bien  pis  : 
C'est  un  amant  royal ,  incestueux... 

DOMINGO. 

Son  fils  î 
Je  pensais  donc  vrai  ? 

LA   PRINCESSE. 

Quoi  !  vous  saviez  ?... 

DOMINGO. 

La  prudence 
Sur  un  vague  soupçon  m'imposait  le  silence. 
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LA  PRINCESSE. 

Il  VOUS  faut  maintenant  tout  déclaror  au  Roi. 

DOMINGO. 

En  co  que  vous  direz  il  aura  plus  do  foi. 

Votre  charge  à  la  Cour  exige  un  œil  sévère  , 

Et  vous  force  à  parler,  quand  moi  je  dois  me  taire. 

{Réfléchissant.) 
Si  l'on  se  procurait  des  lettres  de  Carlos  ?... 
Pour  témoins  ,  les  écrits  valent  mieux  que  des  mots.. . 
Votre  appartement  touche  à  celui  de  la  Reine... 
Vous  pouvez  à  toute  heure  y  pénétrer  sans  peine... 
La  clef  de  sa  cassette  une  fois  en  vos  mains... 

LA  PRINCESSE. 

C'est  un  recours  extrême. 

DOMINGO. 

Il  aide  nos  desseins. 

LA   PRINCESSE. 

Peut-être  aurais-je  ainsi  quelque  charge  accablante... 
Mais  j'aperçois  le  duc. 

DOMINGO  (  en  baissant  la  voix  ). 

A  quelle  heure  charmante 
Le  Roi  vous  verra-t-il  ? 

LA  PRINCESSE  (  à  part  ). 

Ma  vengeance  à  ce  prix  ! 
Mon  honneur  pour  avoir  raison  de  ses  mépris  ! 

DOMINGO. 

Eh  bien  ! 

LA  PRINCESSE  {hésitant). 

Ce  soir... 
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DOMINGO. 

Chez  lui  ? 

L\  PRINCESSE. 

J'essaîrai  de  m'y  rendre. 
Elle  sort. 

SGËNE  XI. 
DOMINGO  ,    LE    DUC    D'ALBE. 

DOMINGO. 

Enfin  !  arrivez  donc. 

d'albe. 

Qu'avez-Yous  à  m'apprendre  ? 

DOMINGO. 

Un  secret  à  la  fois  utile  et  dangereux , 

Mais  qui ,  bien  exploité ,  peut  combler  tous  nos  vœux. 

Cette  Valois ,  qu'ici  chacun  loue  et  vénère  , 

Brûle  pour  don  Carlos  d'une  flamme  adultère. 

d'albe. 

Qu'entends-je  ?  il  se  pourrait  ?  Vous  venez  d'éclaircir 

Un  mystère  qu'en  vain  je  cherchais  à  saisir  : 

Sachez  donc  que  tantôt ,  à  celte  place  même , 

Don  Carlos ,  animé  d'une  fureur  extrême  , 

O^a  me  provoquer.  De  son  appartement 

La  Reine ,  avec  etîroi ,  sortit  en  ce  moment. 

Un  seul  de  ses  regards  a  sufli  pour  abattre 

Ce  glaive  martial  tout  prêt  à  me  combattre. 

Le  prince,  à  son  aspect ,  confus  ,  troublé  ,  soudain 

Détourna  son  épée  et  me  tendit  la  main. 
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En  y  rt^fltichissant  on  voit  pour  quello  cause 

Par  quel  charme,  à  son  gré ,  du  prince  elle  dispose. 

DOMINGO. 

En  cfTct  ! 

d'albe. 

Écoutez.  L'Infant  avait  du  Roi 
Sollicité  riîonneur  ,  qui  n'était  dû  qu'à  moi , 
De  commander  l'armée  et  gouverner  la  Flandre. 
A  peine  eut-il  appris  que  je  devais  m'y  rendre  , 
Bien  loin  qu'il  s'en  montrât  inquiet ,  soucieux , 
Une  certaine  joie  éclata  dans  ses  yeux. 

DOMINGO. 

Il  trahissait  ainsi  sa  coupable  espérance. 

d'alce. 

Un  fait  plus  grave  oncor  vient  à  ma  souvenance. 
Je  traversais  ce  lieu ,  sortant  de  chez  le  Roi , 
Quand  j'y  trouvai  l'Infant,  dans  un  visible  émoi, 
Entretenant  tout  bas  un  page  de  la  Reine. 

DOMINGO. 

Je  crois  leur  connivence  ,  à  ce  coup  ,  très-certaine. 

d'albe. 

0  sort  capricieux  !  tu  me  souris  enfin  , 

Et  promets  à  ma  haine  un  triomphe  prochain  ! 

D051ING0. 

Je  ne  me  largue  point  d'être  ennemi  du  prince  , 
Et  m'inquiète  peu  d"un  intérêt  si  mince  ; 
Mais  je  veux  l'éloigner  de  ce  trône  chrétien 
Où  nous  avons  besoin  d'un  dévùt...  pour  le  bien. 


—  102  — 

Son  rôve  est  d'être  libre ,  et  l'orgueil  qui  l'inspire 
Le  soustrairait  bientôt  au  joug  de  notre  empire. 
11  est  imbu  déjà  de  l'esprit  novateur 
Qui  sur  nos  livres  saints  souffle  un  feu  destructeur. 
De  l'homme  il  fait  son  culte  ;  il  l'honore  ,  il  l'encense  : 
S'il  régnait  aujourd'hui ,  demain  plus  de  croyance. 

d'albe. 

Lui  maître ,  je  sais  trop  quel  deviendrait  mon  sort  : 
J'aurais  pour  perspective  ou  l'exil  ou  la  mort. 

DOMINGO. 

Il  faut  du  même  coup  atteindre  aussi  la  Reine  ; 

Et  qu'avec  lui  l'Infant  dans  sa  chute  l'entraîne  ! 

De  cette  Valois  ,  duc  ,  surtout ,  défions-nous. 

Contre  nous  sans  relâche  elle  aigrit  son  époux. 

Si  Philippe,  un  instant ,  cède  à  son  influence  , 

Nous  devons  nous  attendre  à  subir  sa  vengeance  , 

Et,  puisque  la  fortune  est  propice  à  nos  vœux , 

Dans  l'abîme  poussons  ce  couple  incestueux. 

Que  le  Roi ,  prévenu  de  notre  découverte  , 

Couronne  enfin  notre  œuvre,  en  consommant  leur  perte. 

d'albe. 

Mais  qui  se  chargera  d'en  instruire  le  Roi  ? 

DOMINGO. 

Pour  agir  prudemment ,  ce  n'est  ni  vous  ,  ni  moi. 
Une  femme  jalouse  entre  dans  notre  ligue  , 
Et  l'amour ,  doublement ,  va  servir  notre  intrigue. 
Sachez  donc  ce  que ,  plein  d'un  immense  projet , 
Depuis  longtemps  déjà  je  prépare  en  secret  ; 
Philippe  aimeÉboli... 


d'albe. 
Se  peut-il  ?  La  princesse  ?... 

DOMINGO. 

J'entretiens  dans  son  cœur  cette  utile  faiblesse  , 
Qui  dispute  à  la  Reine  un  dangereux  pouvoir. 
Malgré  les  préjugés  qu'un  moine  doit  avoir, 
Chez  la  jeune  beauté  j'ai  levé  tout  scrupule  , 
Et ,  grâce  à  mes  efforts  ,  sa  pudeur  capitule. 
C'est  d'elle  que  je  tiens  ce  secret  d'un  amour 
Qui  compromet  la  Reine  et  la  perd  sans  retour. 
Mais  auK  rois ,  on  le  sait ,  parfois  rendre  service 
Est  un  jeu  périlleux... 

d'albe. 
Qui  dépend  d'un  caprice. 

DOMINGO. 

Souvent  aussi  le  trait  que  lance  notre  main  , 
Par  le  but  repoussé  vient  nous  frapper  soudain. 
Du  crime  il  nous  faut  donc  la  preuve  la  plus  claire  : 
A  la  Reine  Ëboli  doit  tenter  de  soustraire 
Des  lettres  que  Carlos... 

d'albe. 
Quoi  !  vous  oseriez  bien  ? 

DOMINGO. 

Si  le  succès  est  là  ,  qu'importe  le  moyen  ? 
Je  n'en  connais  aucun  que  notre  but  n'excuse  . 
L'audace  des  méchants  légitime  la  ruse  ; 
L'intérêt  de  l'Église  est  mon  unique  loi , 
Et  le  crime  est  vertu  quand  il  soutient  la  foi. 


—  lOi  - 

Roi ,  Reine  et  nations  ,  fier  Infant  ot  maîtresse  , 
Par  liaine  ou  par  amour  ,  jalousie  ou  faiblesse  , 
Soyez  des  instruments ,  dans  votre  passion  , 
Pour  grandir  le  pouvoir  de  l'Inquisition  ! 

d'albe. 

Avec  l'esprit  d'un  moine  et  le  cœur  d'une  femme  , 
J'asservis  l'univers  mieux  qu'avec  cette  lame. 

Ils  sortent  ensemble. 


ACTE   III. 


ACTE  III 


La  scène  représente  un  appartement  du  palais.  —  Plusieurs  pages 
endormis  devant  une  porte.  —  Fenêtres,  portes  latérales,  fau- 
teuils, deux  bougies  presque  consumées  sur  une  table  ;  à  côté  des 
flamb«aux ,  une  cassette. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  ROI. 

(//  soft  de  son  appartement  à  demi  habillé  ,  l'air  pensif  et  abattu , 
et  tenant  à  la  main  nn  médaillon  et  des  papiers.  ) 

Qu'elle  soit  exaltée ,  on  ne  peut  le  nier  ; 
Mais  croire  qu'à  ce  point  elle  ose  s'oublier  ! 
Il  est  vrai  que  jamais  de  la  moindre  caresse 
Elle  n'encouragea  mon  aveugie  tendresse. 
Ni  mes  soins  ni  mes  vœux  ne  peuvent  la  fléchir  : 
Oui  ,  la  Reine  me  trompe  ,  ou  pense  à  me  trahir. 

(  Il  fait  un  mouvement  qui  le  rappelle  à  lui-même.  ) 
Mais  quoi  !  Rêvé  je  encore?  Ou  si  je  me  réveille? 
Le  Roi  dans  ce  palais  est-il  le  seul  qui  veille  ? 
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Aucun  bruit..  Ces  flambeaux  sont  presque  consumc's  , 

Et  mes  yeux ,  un  instant ,  ne  se  sont  point  fermés. 

(  //  va  vers  la  fenêtre  et  l'ouvre.  ) 

Où  trouver  le  repos  ?..  L'aube  est  loin  de  paraître. 
(  Il  referme  la  fenêtre  ,  saisit  la  sonnette  et  l'agite  violemment.  ) 

Quand  Philippe  est  debout ,  tout  le  monde  doit  Tètre. 
{Il  reste  ensuite  quelque  temps  à  considérer  ses  pages  endo7ims.) 

Ils  dorment ,  ces  enfants ,  sans  trouble ,  sans  soucis. 

Que  vous  êtes  heureux  ,  mes  pages  étourdis  ! 

La  chaîne  du  devoir  est  pour  vous  bien  légère. 

Moi  le  maître ,  le  Roi ,  qui  suis  libre  au  contraire  , 

Je  souffre...  Ah  !  ton  bonheur  ,  bizarre  humanité  , 

N'est  fils  ni  du  pouvoir ,  ni  de  la  liberté. 

SCÈNE  II. 
LE  ROI,  LE  COMTE  DE  LERME. 


Quel  accident  fâcheux  vous  préoccupe ,  Sire  ? 
Vous  avez  peu  dormi  :  vos  yeux  semblent  le  dire. 

LE  ROI. 

Le  pavillon  de  gauche  a  brûlé  cette  nuit... 

Êtes- vous  accouru  quand  la  flamme  et  le  bruit?... 

LERME. 

Mais ,  Sire  ,  il  n'en  est  rien. 

LE  ROI. 

Comment  ?  c'est  donc  un  rôve 
Que  mon  esprit  troublé  péniblement  achève  ? 
La  Reine,  cependant,  dort  dans  ce  bâtiment; 
Vous  doublerez  la  garde  à  ton  appartement  ; 


—  iOi)  - 

Maïs  de  nuit ,  sans  éclat. ,.  Oh  !  l'ellVoyablc  songe  ! 
A  ce  moment  cncor  dans  quel  doute  il  me  plonge. 
Si  je...  Vous  m'observez  ? 

LEKME. 

Oui  ,  je  suis  attristé 
De  voir  cet  air  souflVanl  à  Votre  Majesté. 
La  fatigue  a  rendu  vos  traits  méconnaissables  : 
Recherchez  du  sommeil  les  bienfaits  secourables. 

LE   ROI. 

Le  sommeil ,  dites-vous.  C'est  l'Escurial  seul 
Qui  pourra  me  l'offrir  dans  les  plis  d"un  linceul. 
Le  sommeil  est  béni  du  pauvre  qu'il  allège  ; 
Mais  pour  un  Roi  souvent  il  ne  sera  qu'un  piège  : 
La  passion  ,  le  crime  ,  atteindront  de  leurs  coups 
Le  prince  qui  s'endort ,  trop  confiant  époux  : 
L'un  contre  sa  Couronne  ourdira  quelque  trame  ; 
L'autre  lui  ravira  jusqu'au  cœur  de  sa  femme. 
Mais  non ,  c'est  calomnie  ,  et  la  princesse  ment  ; 
Pour  y  croire  ,  d'un  homme  il  me  faut  le  serment. 
(  Aux  pages  qui  viennent  de  s'éceiller.  ) 

Que  d'Albe  soit  mandé  sur  l'heure. 

(  Les  payes  sortent.) 
Approchez ,  comte  ; 
Confirmez  sans  effroi  ma  douleur  et  ma  honte. 

LERME. 

Mon  grand  Roi  ! 

LE  ROI. 

Roi  î  Toujours  !  toujours  ce  nom  pompeux! 
Du  nectar  enivrant...  C'est  de  l'eau  que  je  veux. 
Qu'on  me  laisse...  Arrêtez...  Vous  êtes  époux  ,  père  ? 

LZRME. 

Oui ,  Sire. 

LE   ROI, 

Lt  vous  osez  passer  la  nuil  entière 

10 
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A  veiller  près  de  moi?  Malgré  vos  cheveux  gris  , 
Vous  ne  redoutez  pas  de  trouver  votre  fils 
Souillant  de  son  amour  la  couche  de  sa  mère  , 
Et  joignant  sans  remords  l'inceste  à  l'adultère  ? 
Mais  pourquoi  ce  regard  pénétrant ,  réfléchi  ? 
De  même  que  la  vôtre  ,  oui ,  ma  tète  a  blanchi  : 
Qu'importe?  Sur  mon  trône  ai-je  à  craindre  l'injure? 
Une  Reine  jamais  à  sa  foi  n'est  parjure  ! 
N'en  doutez  pas  ,  sinon  vous  êtes  mort. 

LERME. 

0  Ciel  ! 
Qui  pourrait  à  ce  point  se  rendre  criminel  ? 
Suspecter  la  vertu  d'une  Reine  angélique  ! 

LE  ROI  (  à  part  ). 

Tous  affichent  pour  elle  un  respect  fanatique. 
Ces  louanges,  qu'ainsi  je  lui  vois  décerner. 
Doivent  lui  coûter  plus  qu'elle  ne  peut  donner. 

(  Haut.  ) 
Mais  d'Albe  ne  vient  point. 

LERME. 

Je  crois  l'entendre  ,  Sire. 

LE  ROI  (avec  an  ton  plus  doux). 

Comte  ,  gardez  pour  vous  ce  que  je  viens  de  dire  , 
Ce  qu'un  rêve  indiscret  m'a  fait  vous  confier. 
Vous  m'avez  bien  compris  ?...  Il  faut  tout  oublier. 
Allez  ,  et  votre  Roi  vous  sera  favorable. 

Il  lui  donne  sa  main  à  baiser.  Le  coaile  de  Lerme  sort  au  moment 
oîi  paraît  le  duc  d'Albe.  Le  Roi  va  s'asseoir  ,  examine  les  papiers 
et  le  médailion  qu'il  tient  toujours  dans  sa  main,  et  témoigne  par 
instants  d'une  profonde  irritation. 


II 


SCÈNE  ÏII. 

LE  PiOI  ,  LE  DUC  D'ALBE  ,  puis  un  page. 

d'âlbe. 

{Il  s'approche  avec  hésitation.) 

(  A  part.  )  (  Regardant  le  Roi  de  2)lus  2>?*èa.  ) 

Cet  ordre  matinal  ?...  Ce  regard  redoutable  ?... 

LE  ROI  {sans  se  retourner). 

Trahi  de  toute  part  !  Plus  un  seul  serviteur 
Qui  soit  de  ses  devoirs  fidèle  observateur. 
On  ose  m'outrager  ;  on  le  sait ,  et  personne 
Ne  m'en  daigne  avertir. 

d'albe. 

Ce  reproche  m'étonne. 
Quelle  offense  aurait  pu  venir  jusqu'à  mon  Roi 
Avant  que  l'attentat  fût  dénoncé  par  moi  ? 

LE  ROI  {lui  remettant  une  lettre). 

Voyez  :  connaissez-vous  l'auteur  de  cette  lettre  ? 

d'albe. 

(  Il  lit  et  se  retourne  vers  le  Roi  avec  terreur.  ) 

Quel  est  donc  l'insensé  qui  vous  l'osa  remettre  ? 

LE  ROI. 

Ah  !  vous  savez  par  qui  cet  écrit  fut  tracé  ? 
Je  n'y  trouve  aucun  nom. 

d'albe  (  à  2^o,rt). 

Je  me  suis  trop  pressé. 
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LE    ROI. 

Vous  vous  taisez  ? 

d'albe  (après  un  moment  de  silence). 

Eh  bien  ,  puisque  mon  Roi  l'exige  , 
Oui ,  je  connais  l'auteur  de  l'écrit  qui  l'afflige. 

LE  ROI  (  se  levant  brusquement  ). 

En  tortures ,  mon  Dieu  ,  rends  mon  esprit  fécond 
Pour  venger  dignement  un  si  cruel  affront! 

d'alre  (se  jetant  aux  2neih  du  Roi). 

Ali  !  Sire ,  pardonnez  un  excès  de  prudence  ; 
Je  déplore  aujourd'hui  mon  coupable  silence  ; 
Mais ,  en  brisant  le  cœur  d'un  père  et  d'un  époux  , 
Je  craignais  que  sur  moi  ne  tombât  son  courroux. 

LE  ROI  (  lui  faisant  signe  de  se  relever  ). 
Parlez. 

d'albe  {debout). 

Sa  Majesté  se  rappelle  la  scène 
Qu'au  parc  d'x\ranjuez  elle  eut  avec  la  Picine  : 
Elle  la  surprit  seule  et  le  regard  troublé  : 
Le  prince  la  quittait. 

LE   ROI. 

J'étais  donc  aveuglé  ! 

d'albe. 

Qu'ils  se  soient  vus  au  parc ,  c'est  un  point  hors  de  doute 

Le  mouchoir  de  l'Infant  s'est  trouvé  sur  la  route 

Que  le  prince  a  dû  suivre  alors  qu'il  s'est  enfui  ; 

Un  jardinier  a  vu  causer  sa  mère  et  lui. 

La  marquise  d'Alva  ,  coupable  par  faiblesse  , 

Se  tenait  à  l'écart  pour  plaire  ;i  sa  maîtresse. 


Donc  la  Reine  opposait  à  mon  emportement 
Un  front  qu'avaient  rougi  les  baisers  d'un  amant  ; 
Et  moi ,  pauvre  jaloux  ,  confus  de  ma  pensée  , 
Je  m'accusais  tout  bas  de  l'avoir  offensée  î 

{Long  et  profond  silence;  il  s'assied  et  se  couvre  le  visage 
de  ses  mains.  ) 
Depuis  longtemps  aussi  j'aurais  dû  tout  prévoir. 
Dès  le  jour  de  l'hymen  ,  je  perdis  tout  espoir  : 
Au  pied  du  saint  autel ,  rêvant  déjà  son  crime  , 
Elle  était  pâle  et  triste  ainsi  qu'une  victime. 

d'albe. 

Quand  le  Conseil  d'État ,  pour  exaucer  vos  vœux , 
A  renoncer  aux  leurs  les  condamna  tous  deux. 
On  les  vit  à  regret  subir  cette  contrainte. 
Leur  mutuelle  ardeur  ne  fut  jamais  éteinte  : 
Dans  sa  mère  l'Infant  n'a  pas  cessé  de  voir 
La  femme  qui  flatta  son  amoureux  espoir  ; 
Et  la  Reine  n'a  pu  triompher  d'elle-même 
En  échangeant  l'amant  contre  le  diadème. 

LE   ROI. 

Je  vous  admire ,  duc  ;  vous  dissertez  très-bien  ; 
Pourtant  n'usez  pas  trop  d'un  semblable  moyen. 
Est  ce  pour  discourir  qu'ici  je  vous  appelle? 

(  Il  se  lève  et  va  sonner.  ) 

D'ALBE. 

Vous  aurais  je  déplu ,  Sire  ,  par  trop  de  zèle  '? 

LE  BOi  [à  un  page  qui  vient  d'entrer). 

Qu'on  cherche  Domingo. 

10. 
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LE   PAGE. 

Je  devance  ses  pas. 

LE   ROI. 

D'Albe  ,  prenez-y  garde  ;  on  ne  m'abuse  pas , 
Et  c'est  jouer  gros  jeu  qu'imputer  ù  la  Reine 
Un  crime  dont  la  preuve  est  au  moins  incertaine. 

Domingo  entre.  Il  échange  un  regard  avec  d'Albe.  Le  Roi  lait  signe 
au  duc  de  se  retirer  dans  une  pièce  voisine,  et  va  s'asseoir. 

SCÈNE  IV. 

LE  ROI  ,  DOMINGO. 

LE   ROI. 

Chapelain,  il  me  faut  un  éclaircissement  ; 
Je  veux  la  vérité  ;  parlez  ouvertement. 
On  ose  dénoncer  et  mon  fils  et  ma  femme 
Comme  brûlant  tous  deux  d'une  exécrable  flamme. 

DOMINGO. 

Le  monde  est  si  méchant  !  Repoussez  loin  de  vous 
Ces  pensers  accablants  et  ces  soupçons  jaloux  ; 
Que  Votre  Majesté  demeure  inaccessible 
Au  récit  mensonger  d'un  forfait  impossible. 
La  calomnie ,  ardente  à  déchirer  les  grands , 
Prend  parfois  sa  victime  entre  les  premiers  rangs. 
Mais  que  peut  sa  fureur  contre  une  auguste  Reine? 
Un  mot ,  un  mot  du  Roi  la  vengera  sans  peine. 
Sire  ,  dites  ce  mot  :  vous  sauvez  son  honneur 
Et  ramenez  la  paix  au  fond  de  votre  cœur. 


-  un  - 

LE   ROI. 

Qui  donc  ose  parler?  Qu'on  s'explique. 

DOMINGO. 

Mais,  Sire... 

LE  ROI. 

Je  l'exige. 

DOMINGO. 

Des  bruits... 

LE    ROI. 

N'importe  !  Il  faut  tout  dire. 

DOMINGO. 

Un  mensonge!...  Du  peuple  on  égare  la  foi. 

LE   ROI. 

Hésiter  plus  longtemps,  c'est  outrager  ton  Roi. 
Ton  silence  est  un  crime  alors  que  je  t'invoque. 
Et  que  croit-il ,  le  peuple  ? 

DOMINGO  {hésitant). 

Il  pense  à  cette  époque... 
Où  Votre  Majesté  fut  en  danger  de  mort... 
Huit  mois  plus  tard  naquit  l'Infante...  Mais  j'ai  tort. 

LE   ROI. 

{H  $e  lève  brusquement  et  va  ouirir  la  porte  de  l'appar- 
tement où  se  tient  le  duc  d'Albc.  ) 

D'Albe,  défendez  moi  de  cet  odieux  prêtre. 
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SCÈNE  V. 

t 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  DUC  D'ALBE. 

d'âlbe. 
(Il  échange  drs  regards  inquiets  avec  Domingo.  ) 
Que  se  passe-t-il,  Sire? 

DOMINGO. 

Ai-je  offensé  mon  maître  ? 

LE   ROI. 

A  quel  dessein  tiens-tu  ce  dangereux  propos? 
Que  peut-il  pour  l'État,  ma  gloire  et  mon  repos? 
D'après  toi  cet  enfant,  usurpant  ma  tendresse, 
Serait  le  fruit  impur  d'une  îàclie  faiblesse  ! 
Ah  !  c'est  par  trop  d'audace  !...  Eh  !  si  je  me  souviens  , 
Quand  mon  bonheur  s'accrut  de  ces  nouveaux  liens , 
L'Église  offrit  au  Ciel  des  actions  de  grâce 
Pour  le  miracle  heureux  qui  propageait  ma  race. 
Vous  mentiez  donc  alors ,  si  ce  n'est  aujourd'hui  ; 
Ou  bien  pour  vos  projets  le  jour  n'avait  pas  lui. 

d'âlbe. 
Quels  projets  ? 

LE   ROI. 

Croyez-vous  que  je  sois  votre  dupe  ; 
Que  je  no  sache  point  quel  ptniser  vous  occupe  ; 
A  quelles  fins  le  duc  me  rend  mon  fils  suspect  ; 
Dans  quel  but ,  à  son  tour,  ce  moine  circonspect, 
En  accusant  la  Reine,  a  feint  do  la  défendre? 
Me  prend-on  pour  un  arc  qu'.";  son  gré  l'on  peut  tondre  ? 


-   1!7  — 

D'ALf.E. 

Nous  devions  espérer  que  Votre  Blajostd 
Interpréterait  mieux  notre  fidélité. 

LE    ROI. 

Mais  la  fidélité  sait  prévenir  le  crime  , 
Et  n'attend  pas  que  l'arme  ait  frappé  la  victime; 
Et  la  blessure  faite  ,  au  lieu  de  la  calmer  , 
Vous  y  tournez  le  fer. 

DOMINGO. 

Avant  de  l'alarmer 
Et  d'instruire  son  Roi  du  plus  grand  des  outrages  , 
Un  sujet  doit  avoir  de  puissants  témoignages. 

LE  ROI  (  après  un  moment  de  silence  ). 
Les  Grands  de  mon  royaume  ,  avant  peu  rassemblés  , 
Apprécîront  les  faits  ffui  me  sont  révélés. 
Attendez-vous  tous  deux  au  cours  de  ma  justice  : 
Je  saurai  préparer  un  éclatant  supplice 
A  l'épouse  adultère  ,  au  fils  conspirateur  , 
Ou  vouer  à  la  mort  le  calomniateur. 

(Il  les  congédie  d'un  signe.) 

SCÈNE  VI. 

LE  KOI. 

(Il  s'assied  et  reste  quelques  instants  silencieux  et  pensif.  ) 
Avec  eux ,  contre  moi ,  c'est  l'enfer  qui  conspire. 
La  Reine  incestueuse  !  Ils  me  l'ont  osé  dire  ! 

(  Il  examine  le  médaillon  qu'il  porte  au  cou.  ) 
Pourtant  c'est  bien  ma  fille  ;  on  le  voit  à  ses  traits. 
Enfant  de  mon  amour^  de  mon  sang  !.,.  Non,  jamais... 
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Mon  sang  ?  Ah  !  j'en  frémis.  Qu'ai-je  de  pire  à  craindre  ? 
Mes  traits  ?  Oui .  ce  sont  eux  ;  on  ne  peut  mieux  les  peindre  ; 
Mais  ne  se  sont-ils  pas  reproduits  dans  Carlos  !... 
Effroyable  penser  qui  ravive  mes  maux  , 
Qui  rejette  en  mon  cœur  un  soupçon  légitime  !... 

(  Il  arrache  le  médaillon  qu'il  porte  au  cou  et  le  jette  violemment 
à  terre.  ) 
Loin  de  moi  !  Je  me  perds  dans  cet  horrible  abîme. 
A  quoi  sert  ce  pouvoir  que  je  tiens  dans  les  mains  , 
S'il  ne  peut  me  fixer  sur  mes  propres  destins  ? 

(  //  se  lève  et  fait  quelques  pas  en  se  dirigeant  vers  la  table.  ) 

0  mon  Dieu  !  je  t'invoque.  Assiste  ma  faiblesse  ; 
Donne  à  ton  serviteur ,  au  jour  de  sa  vieillesse , 
Un  homme  ,  un  ami  sûr ,  parmi  tous  excepté , 
Qui  chérisse  Philippe,  et  non  la  Majesté  ; 
Qui ,  n'ayant  d'intérêt  que  celui  de  ma  gloire , 
Me  fasse  trouver  grâce  au  livre  de  l'histoire. 

(  7/  s'assied  ,  ouvre  une  cassette  et  en  tire  2ilusieurs  registres  qu'il 
examine  successivement.  ) 
(  Après  avoir  cherché  dans  le  jyremier.  ) 
Rien  ,  rien  pour  m'éclairer  I  11  n'est  là  que  des  noms 
De  guerriers  dont  l'épée  illustra  les  blasons  ; 
Mais  rien  qui  leur  mérite  entière  confiance. 

C  II  j>rend  un  autre  registre.  ) 

Et  ceux  qui  n'ont  pas  craint  d'offenser  ma  puissance 
Sont  sur  cet  autre  livre  inscrits  soigneusement  : 
La  vengeance  pourtant  se  souvient  aisément. 
D'Egmont  !  A  Saint-Quentin ,  il  fixa  la  victoire  ; 
Mais  ce  fait  est  déjà  tombé  de  ma  mémoire  : 
Ses  services ,  pour  moi ,  s'eftacont  par  ses  torts  ; 
Sa  noire  trahison  le  place  au  rang  des  morts. 
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(//  biffe  son  nom  et  prend  un  troisième  registre.  Après  l'avoir 
feuilleté  quelque  temps  ,  il  se  montre  surpris.  ) 

Le  marquis  de  Posa  !  Ce  nom  écrit  deux  fois  ! 
Oui ,  je  le  réservais  à  d'utiles  exploits. 
C'était,  je  m'en  souviens,  un  soldat  héroïque  : 
Malte  s'en  glorifie.  Ici ,  rien  ne  l'indique. 
Il  a  par  sa  valeur  honoré  son  pays. 
Et  n'a  rien  demandé ,  malgré  ses  droits  acquis. 

(  Il  se  lève.  ) 
Pourquoi  s'est-il  toujours  soustrait  à  ma  présence  ? 

(  //  sojine.  ) 
Serait-ce  par  orgueil  ou  par  indifférence  ? 

SCÈNE  VIL 

LE  ROI  ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE    ROI. 

Lerme,  me  direz-vous  pourquoi  dans  mon  palais 
Le  marquis  de  Posa  ne  se  montre  jamais  ? 
Sans  doute  il  est  mort? 

LERME. 

Sire  ,  il  était  en  voyage  ; 
Mais  à  vos  pieds  biontût  il  mettra  son  hommage  -. 
On  le  dit  à  Madrid  depuis  peu  revenu. 

LE    ROI. 

Eh  bien  ,  je  veux  le  voir.  Qu'il  en  soit  prévenu. 
(Lerme  s' éloigne ,   s'arrête   à  la  jwrle  du  fond,    fait    signe   à 
un  page,   qui  s'approche,  cl  l'entretient  quelques   instants   à 
voix  basse.  ) 
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LE  ROI  {continuant  et  se  parlant  à  lui-même). 

C'est  dans  tous  mes  États  ,  par  le  Ciel  !  le  seul  être 

Qui  ne  recherche  point  la  faveur  de  son  maître. 

S'il  eût  été  jaloux  de  mes  dons  séducteurs  , 

Je  l'eusse  retrouvé  parmi  tant  de  flatteurs 

Dont  les  soins  importuns  me  poursuivent  sans  cesse , 

Et  qui  pour  s'élever  disputent  de  bassesse. 

LERME. 

(  Il  est  revenu  j)rès  du  Roi  après  avoir  congédié  le  page.  ) 
Les  Grands  vont  avant  peu  se  rendre  au  baise-main. 

LE  ROI  (à  lui-même). 
Il  n'a  pas  de  mon  trône  encombré  le  chemin. 

LERME. 

Des  ornements  royaux  il  est  temps  qu'on  vous  pire. 

LE  ROI  {à  lui-même). 

Sur  mon  âme ,  un  tel  homme  est  un  trésor  bien  rare. 

(  Apres  un  instant  de  réflexion  muette ,  il  se  dirige  vers  son  appar- 
tement ,  mais  s'arrête  pi'ès  de  la  porte,  et  reprend  :  ) 

Celui  qui  de  son  TiOi  n'a  rien  sollicité  , 
Oh  !  celui-là  ,  du  moins  ,  dira  la  vérité. 

Il  entre  chez  lui  ;  Lerme  l'accompagne. 

SCÈNE    VIII. 

DON  CARLOS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

POSk  (  tenant  une  lettre  à  la  main). 

Qu'cspérais-tu  ,  Carlos  ,  de  celte  confidence  ? 

Ah  !  tu  viens  de  commettre  une  grave  imprudence. 
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CARLOS. 

Je  ne  redoute  rien. 

POSA. 

Moi ,  je  suis  inquiet. 
Éboli  tâchera  d'exploiter  ton  secret  : 
Blessée  en  son  orgueil... 

CARLOS. 

Non  ,  elle  est  généreuse. 

POSA. 

Crains  tout  de  son  dépit  :  galante  ou  vertueuse  , 
Une  femme  ,  crois-moi ,  ne  pardonne  jamais 
Que  d'un  cœur  qu'elle  livre  on  dédaigne  l'accès. 

CARLOS. 

Au  prix  du  déshonneur  cherche-t-on  la  vengeance  ? 

POSA. 

La  honte  est  un  vain  mot  pour  l'amour  qu'on  offense. 

CARLOS. 

Quelle  triste  pensée  !  0  Rodrigue  !  veux-tu 
M'ôter  ma  douce  foi  dans  l'humaine  vcrlu  7 
Tu  t'abuses  ;  son  àmc  est  trop  noble  et  trop  fiere. 

POSA. 

Pourquoi  lui  ravis-tu  la  lettre  de  ton  père  ? 

CARLOS. 

Elle  peut  me  servir. 

POSA. 

Et  quel  est  ton  espoir  ? 

CARLOS. 

De  parler  à  ma  mère  ;  oui  ,-ie  veux  la  revoir. 
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POSA. 


La  revoir!  Je  devine...  En  gardant  cette  lettre  , 

Tu  comptais,  n'est-ce  pas  ,  jouer  un  coup  de  maître? 

A  merveille.  Mais  moi ,  Carlos  ,  je  l'interdis. 

(  Il  déchire  le  billet  en  deux.  ) 

CARLOS. 

Quoi  !  ce  billet  auquel  j'attachais  tant  de  prix  ! 

POSA. 

C'est  ce  qu'à  l'instant  même  en  tes  yeux  j'ai  cru  lire  : 
Yoilà  pourquoi  ,  Carlos,  ton  ami  le  déchire. 

(  Il  le  déchire  de  nouveau  et  en  jette  les  morceaux  à  terre.) 

Pouvais  tu  méditer  un  si  lâche  détour  ? 
J'avais  donc  jusqu'ici  mal  compris  ton  amour  ? 
Ah  !  ton  cœur  aujourd'hui  n'est  plus  reconnaissable. 
Qu'est  devenu  ce  sang  autrefois  indomptable? 
Alors  tu  nourrissais  un  généreux  dessein  : 
Le  monde  tout  entier  trouvait  place  en  ton  sein  ; 
Tu  pleurais  aux  récits,  que  je  faisais  entendre  ^ 
Des  maux  que  subissaient  le  Brabant  et  la  Flandre; 
Comme  tout  est  changé  ! 

CARLOS. 

{Il  se  jette  sur  un  fauteuil,  se  voile  le  visage  de  ses  mains 
et  reprend  avec  des  sa^iglots  étouffés.  ) 

Tu  ne  m'estimes  plus? 
POSA  (  ^'approchant  de  Carlos  ). 
Ah  !  puissent  ces  remords  n'être  pas  superflus  î 
Triomplie  de  toi-même  ;  ctoulîe  cette  flamme 
Qui  trouble  la  raison  et  dégrade  ton  âme. 
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Que  la  conviction  de  les  injustes  maux 
Excite  ton  orgueil ,  je  le  conçois  ,  Carlos  ; 
Qu'après  la  trahison  dont  la  Reine  est  victime , 
Tu  penses  mériter  un  regret  légitime , 
Je  le  conçois  encore ,  et  n'y  trouve  aucun  mal  ; 
Mais  que  ,  mettant  au  jour  les  fautes  d'un  rival, 
Ttt  veuilles  sur  ses  torts  fonder  ton  espérance , 
C'est  là  ce  que  Posa  voit  avec  répugnance. 

CARLOS. 

(  Il  s'élance  vers  Posa  et  se  jette  dans  ses  bras.  ) 

0  Rodrigue  !  combien  je  rougis  prés  de  toi  ! 
Tu  m"as  ouvert  les  yeux  ,  cl  je  reviens  à  moi. 

POSA  {pressant  la  main  de  Carlos  avec  effusion). 

Bien  !  tu  sais  me  comprendre ,  et  maintenant ,  sans  peine , 

Je  te  permets ,  Carlos ,  de  parler  à  la  Reine. 

Mais  de  nos  vœux  communs  pourquoi  ne  dis-tu  rien? 

N'as-tu  pas  de  ton  père  obtenu  d'entretien  ? 

J'ai  hâte  de  savoir  si  tu  pars  pour  la  Flandre. 

CARLOS. 

Non ,  le  duc,  en  ma  place,  a  l'ordre  de  s'y  rendre. 

POSA  (  i\' fléchissant  ). 
11  n'est  plus  qu'un  moyen. 

CARLOS. 

Et  que  veux -tu  tenter? 

POSA. 

Pour  parler  à  Philippe  ici  je  vais  rester. 

CARLOS. 

Toi ,  parler  à  mon  père  ! 


\2i  - 


Oui  ;  tout-à-l'heure  ,  un  page  , 
De  sa  part ,  ici  près ,  m'a  transmis  un  message. 

CARLOS. 

Et  que  te  mande-t-il  ? 

POSA. 

Il  désire  me  voir. 
Je  ne  soupçonne  pas  ce  qu'il  peut  me  vouloir  ; 
Mais  qu'importe  à  mon  but  ?  Il  suflit  qu'il  m'attende  , 
Et ,  quoi  qu'il  se  propose,  il  faudra  qu'il  m'entende. 
Si  du  moins  une  fois  l'auguste  vérité 
Sur  lui  jette  un  rayon  de  sa  vive  clarté  , 
Peut-être  son  esprit,  frappé  par  la  lumière. 
Aux  bons  instincts  du  cœur  donnera-t-il  carrière. 
Mais  déjà  la  Grandesse  ,  avec  bumilité  , 
Accourt  auprès  du  maître  abaisser  sa  fierté. 

CARLOS. 

Au  même  entraînement  sauras-tu  te  soustraire  ? 

POSA. 

Silence;  observons-nous;  il  est  temps  de  nous  taire. 
Reprenons  notre  masque  et  composons  nos  traits  : 
Retourne  à  ton  haut  rang ,  moi  parmi  les  sujets. 

CARLOS. 

Plus  qu'un  mot  :  sois  prudent  dans  ta  correspondance  : 
Je  sais  par  don  Taxis  que ,  plein  de  défiance, 
Le  Roi  lit  les  écrits  qui  vont  aux  Pays-Bas. 

POSA. 

Dans  ses  filets  subtils  il  ne  me  prendra  pas. 

Ils  b'éioisnent  l'un  de  l'autre. 
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SCË?Œ  IX. 

LES  MflMES  ET  SUCCESSIVEMENT  LE  DUC  DE  PARME,  LE  DUC 
DE  MÉDINA  SIDONIA,  LE  DUC  DE  FËUIA ,  DON  TAXIS,  LE 
DUC  D'ALBE  ,  DOMINCO  ,  d'autres  personnages  de  la  cour, 

LE  DUC  DE   PARME   iulUlut   ViTS   duil    Cavlos). 

Salut  à  mon  cousin. 

CARLOS  (  lui  donnant  la  7naxn  ). 

Parme,  que  Dieu  vous  garde! 

(Ils  s'entretiennent  à  voix  basse). 
i.E  DUC  DE  MÉDINA  (  S  arrêtant  dans  le  fond  ). 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'ici  je  me  hasarde, 
(le  duc  d'Albe  et  Domingo  entrent  en  causant  ensemble.  Plusieurs 
autres  seigneurs  arriient  au  même  moment.  Le  marquis  de 
Posa  se  dirige  vers  l'un  d'eux  ,  l'emmène  sur  le  second  itlan 
et  converse  avec  lui.  ) 

DOMINGO. 

Quoi  !  Posa  î  Sa  présence  en  ce  lieu  me  surprend. 

LE  DUC  d'albe. 
Il  est  venu  par  ordre  et  Philippe  Tattend. 

DOMINGO. 

C'est  un  enthousiaste ,  un  prêcheur  d'utopie , 
Un  flambeau  de  discorde ,  et  peut-être  un  impie. 

LE  DUC  d'albe. 

Il  ne  faut  pas  ainsi  le  juger  au  hasard. 

DOMINGO. 

Qui  remet  à  juger  peut  condamner  trop  tard. 

(Ils  continuent  à  s'entretenir  à  voix  basse.  ) 

1t. 
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LE  DUC  DE  MÉDINA  {s' approchant  du  duc  d'Albe  et  le  saluant). 

Comment  suis-je  aujourd'hui  dans  l'esprit  de  mon  maître  ? 

LE  DUC  D'ALBE  {restant  immobile  et  d'un  ton  sec  ). 

Fort  mal  ! 

Li:  DUC  DE  MÉDINA  (à  part). 

A  leur  froideur  je  dois  le  reconnaître. 
J'éprouvais  moins  de  trouble  en  face  des  Anglais 
Que  n'en  ressent  mon  cœur  dans  ce  maudit  palais. 

DOMINGO  {a^l  duc  d'Albe). 

Qu'est  ce  solliciteur  ? 

LE   DUC   D'ALBE. 

Une  faveur  qui  passe  , 
L'amiral  naufragé  qui  vient  implorer  grâce. 

LE   DUC   DE  MÉDINA. 

{//  veut  parler  à  plusieurs  seigneurs  qui  tous  se  détournent.) 

Je  lis  dans  tous  les  yeux  que  je  suis  mal  en  cour. 

{En  ce  moment  entrent  le  duc  de  Lerme  ,  don  Taxis  et  d'autres  sei- 
gneurs. Le  duc  de  Médina  aperçoit  Don  Carlos  et  le  salue  d'un 
air  de  respect.) 

CARLOS  (en  lui  tendant  la  main  affectueuseinent). 
Eh  bien ,  cher  Médina  ,  vous  voilà  de  retour. 

LE  DUC  DE  MÉDINA. 

0  prince  généreux  !  que  je  vous  remercie  ! 
Votre  accueil  bienveillant  me  rappelle  à  la  vie  ; 
Mais  à  mon  souverain  je  n'ose  me  montrer. 

CARLOS. 

Des  bontés  de  mon  père  il  faut  mieux  espérer. 
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LE  DUC   DE  MÉDINA. 

Soixante  galions  engloutis  dans  les  ondes  , 

Les  marins  espagnols  ,  les  trésors  des  deux  mondes  , 

Voilà  ce  que  ma  tête  aujourd'hui  doit  payer. 

Ma  tête  ?  Ah  !  je  suis  prêt  à  la  sacrifier  ; 

Mais  laisser  orphelins  des  fils  pleins  d'espérance  : 

Ce  penser  est  affreux  !  Il  double  ma  souffrance. 

SCÈNE  X. 

LES  MÊMES  ,  LE  ROI ,  précédé  du  COMTE  DE  LERME. 

Philippe  est  en  costume  royal.  —  Quand  il  paraît ,  tout  le  monde  se 
découvre  et  observe  le  silence.  Le  Roi,  en  entrant, jette  un  regard 
rapide  autour  de  lui. 

LE  ROI. 
Couvrez-vous. 
(Don  Carlos  et  le  duc  de  Parme  s'avancent  les  premiers  et  baisent 
la  main  du  Roi,  qui  se  tourne  vers  son  neveu  avec  un  air  affec- 
tueux sans  vouloir  remarquer  son  fils.) 

Votre  mère  aimerait ,  mon  neveu  , 
A  savoir  si  son  fils  marche  selon  son  vœu. 

LE  DUC   DE   PARME. 

A  mon  premier  combat  elle  aura  la  réponse. 

LE   ROI. 

J'augure  bien  d'un  cœur  où  cette  ardeur  s'annonce  ; 
L'État  doit  y  trouver  son  profit  quelque  jour  ; 
Mais  soyez  patient  :  votre  épée  ,  à  son  tour  , 
Quand  les  glaces  de  l'âge  auront  flétri  ces  tiges  , 
Pourra  tout  à  son  aise  opérer  des  prodiges. 
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LE  DUC  DE   FÉRIA. 

{Il  /léehît  un  genou  et  présente  au  Roi  le  collier  de  Calatrava.) 

Sire ,  Calatrava ,  par  un  cruel  malheur  , 
A  perdu  cette  nuit  son  noble  commandeur. 
Je  rapporte  sa  croix. 

LE   ROI. 

{Il  prend  le  collier,  regarde  autour  de  lui  et  s'approche  du  duc 
de  Médina.  ) 

Que  la  valeur  l'obtienne. 

LE   DUC   DE  MÉDINA. 

(  //  met  un  genou  en  terre  ;  le  Roi  lui  passe  la  croix  autour  du  cou.) 
Qui  !  Moi  ,  Sire  ? 

LE    ROI. 

J'honore  un  vaillant  capitaine. 

LE   DUC   DE  MÉDINA. 

J'ai  dîi  fuir  l'ennemi  sans  l'avoir  combattu. 

LE    ROI. 

La  fortune  souvent  a  trahi  la  vertu. 

LE   DUC   DE  MÉDINA. 

Mon  dévoûment...  C'est  là  tout  ce  que  je  rapporte 
De  la  riche  Armada  ,  si  brillante  et  si  forte. 

LE  ROI  {faisant  signe  au  duc  de  Médina  de  se  relever). 
Dieu  nous  commande  à  tous  ,  et  les  efforts  humains 
Contre  sa  volonté  sont  impuissants  et  vains. 
C'étaient  mes  ennemis  que  vous  alliez  combattre  ; 
Mais  la  fureur  .des  flots,  le  Ciel  seul  peut  l'abattre. 
INi  gloire  ni  valeur  contre  elle  n'ont  tenu  ; 
Vous  n'en  êtes  pas  moins  ici  le  bienvenu 


-  \-2\)    - 

(Tous  les  g7'ands  entourent  le  duc  de  Médina  et  le  frlieitent.  Don 
Taxis  met  un  yeiiou  en  terre  et  'présente  des  papiers  au  Roi.  ) 

Qu'est-ce  encor  ? 
(Il  prend  les  papiers  et  les  donne  au  comte  de  Lorme.) 
Mettez. tout  dans  mon  cabinet. 

LE  COMTE  DE  LERME  {présentant  le  marquis  de  Posci  art  Roi). 

Sire  , 
Le  marquis  de  Posa. 

(Le  marquis  fléchit  un  fjenou  et  se  relève  aussitôt  sans  embarras.  ) 

LE    ROI. 

C'est  bien.  Qu'on  se  retire. 
Il  fait  signe  aux  Grands,  qui  s'iadinent  et  sortent. 

SCÈNE  XI. 


LE  ROI,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LE    ROI. 

Vous  avez  noblement  servi  l'État ,  marquis  ; 

Et  puisque  à  ma  faveur  des  droits  vous  sont  acquis  , 

Pourquoi  vous  dérober  à  ma  reconnaissance  ? 


Le  devoir  avec  lui  porte  sa  récompense. 
Rester  soumis  aux  lois  est  mon  ambition. 

LE    ROI. 

Le  meurtrier,  de  même,  en  subit  l'aetion. 


-  130  — 

POSA. 

Le  meurtrier  les  craint,  le  juste  les  vénère. 

LE    ROI. 

(A  part.  ) 
Sa  franchise  me  plaît  :  elle  est  d'une  âme  altière. 

(Haut.) 
A  me  servir,  dit-on,  vous  voulez  renoncer... 

POSA. 

Pour  vous  laisser  le  choix  d'un  plus  digne  à  placer. 

LE   ROI. 

Votre  décision  me  surprend  et  m'afflige. 
Près  du  trùne  restez ,  votre  devoir  l'exige. 
Lorsque  de  tels  esprits  sont  dans  l'oisiveté , 
C'est  pour  tous  mes  États  une  calamité. 

POSA. 

Sire  ,  vous  me  jugez  avec  trop  d'indulgence, 
Et  je  me  sens  confus  de  tant  de  bienveillance  j 
Cependant... 

LE    ROI. 

Eh  bien  ,  quoi  ? 

POSA. 

Mieux  vaut  ma  liberté. 
Ici  je  saurais  peu  cacher  la  vérité. 

LE   ROI. 

Philippe  ordonne-t-il  de  la  tenir  secrète  ? 

11  la  demande  à  tous ,  bien  loin  qu'il  la  rejette. 

POSA. 

Eh  bien  ,  je  la  dirai.  D'ailleurs  ,  j'aime  encor  mieux 
Paraître  criminel  que  flatteur  à  vos  yeux. 


-   loi   - 

Espagnol ,  mon  seul  rôve  et  rorgueil  de  ma  vie 
Sont  l'honneur  de  mon  Roi ,  le  bien  de  ma  patrie. 
Aussi  que  je  souffrais  d'entendre  l'étranger 
Discourir  sur  Philippe  et  môme  le  juger  ! 
Je  brûlais  du  désir  d'embrasser  sa  défense  ; 
Mais,  tout  en  frémissant,  je  gardais  le  silence  : 
Ma  voix  n'eût  point  couvert  celle  de  l'opprimé. 
Sire ,  puis-je  le  croire  ?  Étes-vous  informé 
De  l'effroi  qui  partout  à  votre  nom  s'attache  ? 
Oh  !  non.  Il  se  commet  des  crimes  qu'on  vous  cache. 
Il  est  surtout  un  homme  ,  avide  de  rigueurs , 
Qui  de  tous  vos  sujets  aliène  les  cœurs  ; 
Qui ,  loin  de  vous  gagner  l'amour ,  la  confiance  , 
N'amasse  contre  vous  que  haine  et  que  vengeance. 
Sire ,  j'ai  parcouru  la  Flandre  et  le  Brabant  : 
Quel  peuple  généreux  !  qu'il  est  loyal  et  grand  ! 
«  Se  vouer ,  comme  un  père  ,  à  ce  peuple  admirable  , 
w  Doit  être  ,  me  disais-je  ,  un  délice  ineffable.  » 
Mais ,  tout  en  me  livrant  à  ces  doux  sentiments  , 
J'allais  de  corps  humains  heurter  les  ossements. 

LE  ROI  {saisi  et  troublé). 

Si  ce  peuple  gémit  du  sang  qu'il  voit  répandre , 
Il  ne  peut,  après  tout ,  qu'à  lui-même  s'en  prendre. 
Certes ,  il  ne  saurait  m'accuser  de  ses  maux  ; 
J'ai  tenté  malgré  lui  d'assurer  son  repos. 

POSA. 

Son  repos?  Hélas!  oui ,  le  repos  de  la  tombe. 

Des  Flamands  décimés  l'effroyable  hécatombe  , 

Au  lieu  de  l'affermir,  sape  la  royauté. 

En  vain  vous  espérez  tuer  la  liberté  : 

Le  peuple,  trop  longtemps  contenu  sous  la  chaîne , 

Retrempe  sourdement  et  sa  force  et  sa  haine. 


—  I3i  — 

Un  jour  il  brisera  ce  joug  qui  l'aviiit  , 

Et  les  rois  frémiront  à  son  réveil  subit. 

De  ses  tyrans  lombes  faisant  alors  l'histoire , 

A  l'exécration  il  voûra  leur  mémoire. 

S'il  unissait  la  vôtre  à  celle  des  Néron  ?... 

J'y  pense  avec  douleur;  car  moi  je  vous  sais  bon. 

LE  ROI. 

Craignez  de  vous  tromper.  Et  qui  donc  vous  l'assure  : 

POSA. 

La  bonté  tient  à  l'homme  ;  elle  est  dans  sa  nature  : 
Du  bien  plus  que  du  mal  son  cœur  est  désireux. 
Sire ,  vuus  êtes  fort;  devenez  généreux. 
Jamais  nul  mortel  n'eut  une  telle  puissance  ; 
Qu'elle  grandisse  encor. 

LE   ROI. 

Comment? 

POSA. 

Par  la  clémence. 
Oui ,  de  l'humanité  soyez  le  protecteur  ; 
Des  peuples  faites-vous  le  régénérateur. 
Si  leur  voix  de  Philippe  allait  cire  agréée  ! 
La  terre  en  un  instant  peut  être  recréée. 
Ah!  Sire,  arrachez  l'homme  à  ravilissemeul , 
En  respectant  son  droit  de  penser  librement. 

LE  ROI  {vivement). 
Vous  êtes  protestant? 

POSA. 

Ma  croyance  est  la  vôtre  ; 
Mais ,  du  Dieu  des  Chrétiens  pur  et  sincère  apôtre  , 
J'interprète  les  vœux  de  la  religion  , 
Je  comprends  sa  grandeur  ,  sa  sainte  inission. 
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LE   HUI. 

Cel  étrange  discours... 

POSA. 

Vous  l'avez  voulu  ,  Sire  ; 
Celait  la  vdritc  que  je  devais  vous  dire  : 
Elle  vous  blesse  ;  hélas  !  dois-je  en  être  surpris  ? 
Mon  cœur  l'appréhendait  :  je  ne  suis  pas  compris. 
Quand  de  la  royauté  l'on  scrute  le  mystère  , 
La  franchise  toujours  a  le  sort  de  déplaire. 
Le  faible  écho  d'un  vœu  vous  a  fait  tressaillir  ; 
Et  ce  vœu  ,  cependant,  est  loin  de  s'accomplir. 
Ce  siècle  n'est  pas  mûr  pour  comprendre  mon  rôvc , 
Pour  atteindre  aussi  haut  que  mon  âme  s'élève. 
Vous  vous  êtes  ému  ,  Sire  ,  de  quelques  mots  ! 
Eh  bien  ,  pour  recouvrer  votre  premier  repos  , 
Croyez  que  j'évoquais  une  ombre  ,  une  chimère  ; 
Mais  je  pars  pour  garder  le  droit  d'être  sincère. 

(  Il  s'Incline  pour  sortir.  ) 

LE  ROI. 

Non  ,  restez.  —  (  A  part.  )  Son  langage  est  hardi ,  sur  ma  foi  ! 
Mais  j'aime  à  l'écouter,  il  est  nouveau  pour  moi. 
Etrange  enthousiaste  !  Et  pourtant  je  l'admire. 
Sur  mes  sens  il  exerce  un  incroyable  empire. 

(  Haut.  ) 

Suis-je  bien  le  premier  à  qui  vous  ayez  dit 
Ce  rêve  dangereux  qui  trouble  votre  esprit  ? 

POSA. 

Oui  ,  Sire. 

LE  ROI. 

Dans  ce  cas  ,  votre  Roi  vous  pardonne  ; 
Mais  ne  le  confiez  ù  nulle  autre  pcri^onne. 

12 
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Gardez-vous  prudemment  de  l'Inquisition 
Fuyez-la...  Je  verrais  avec  affliction... 


Quoi  !  Vraiment! 

LE   ROI. 

Un  Néron  !...  Non ,  je  ne  veux  pas  l'êlre. 

Je  renonce  envers  vous  à  mon  rùlc  de  maître; 

Demeurez  alYranchi  du  poids  de  mes  liens  , 

Et  vivez  libre. 

POSA. 

Libre!...  Et  mes  concitoyens? 
Ah  !  ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  suppliais  ,  Sire. 
Un  but  plus  élevé  m'encourage  et  m'inspire. 
Ai-je  voulu  plaider  pour  de  vils  intérêts  ? 
Les  miens  sont  confondus  dans  ceux  de  vos  sujets. 
Pour  la  première  fois  la  liberté  ,  peut-être  , 
Sous  un  aspect  plus  doux  vient  de  vous  apparaître  : 
]\Ies  vœux  pour  les  Flamands  seraient-ils  exaucés  ? 

LE  ROI. 

Marquis  ,  sur  ce  sujet,  rien  de  plus.  C'est  assez. 
Vous  connaîtrez  un  jour  combien  est  folle  et  vaine 
L'affection  qu'on  a  pour  la  nature  humaine. 
Avec  regret  pourtant  je  vous  verrais  partir  : 
Demeurez  à  ma  Cour. 

POSA. 

Je  n'y  puis  consentir. 
Que  dans  l'ambition  ma  jeunesse  s'écoule  ! 
Non,  Sire,  laissez-moi  m'effacer  dans  la  foule. 

LE   ROI. 

Cet  orgueil  me  déplaît  ;  je  vous  attache  à  moi  s 
Vous  êtes  dès  ce  jour  au  service  du  Roi. 
Il  suffît ,  je  le  veux. 


—  iôo  

POSA. 

Sire... 

LE   ROI. 

Point  de  réplique. 

POSA. 

Dois-je  subir  ainsi  votre  loi  tyrannique? 

LE  ROI  (  après  un  moment  de  silence  ). 

Non  ,  ce  n'est  point  un  joug  que  j'entends  imposer  ; 
Mais  d'un  cœur  dévoué  je  cherche  à  disposer. 
D'une  auguste  amitié  veux-tu  tenter  les  charmes  , 
Jouir  de  son  bonheur ,  ou  pleurer  de  ses  larmes  ? 
Devant  toi,  jusqu'ici,  le  Roi  seul  s'est  fait  voir. 
Le  jugeant  à  travers  le  prisme  du  pouvoir, 
Tu  supposes  sa  vie  exempte  de  nuage  ; 
Tu  lui  crois  tous  les  biens  dévolus  en  partage  ; 
Mais  si  l'homme ,  un  instant ,  te  découvrait  son  cœur  ; 
Tu  verrais  que  la  pourpre  est  un  voile  menteur. 
Le  forçat ,  qui  subit  les  tortures  du  bagne  , 
Souffre  moins  que  le  Roi  des  Indes  et  d'Espagne. 

POSA. 

Si  c'est  l'homme,  en  mon  Roi ,  qui  déclare  souffrir, 
Pour  soulager  ses  maux ,  je  suis  prêt  à  mourir. 

LE  ROI. 

Le  Ciel ,  en  t'envoyant,  à  mon  sort  s'intéresse. 
Dans  l'ombre  contre  moi  l'iniquité  se  dresse. 
Pour  l'abattre  il  me  faut  un  bras  ferme  :  le  tien. 

POSA. 

Si  faible  ,  hélas!  pour  vous,  Sire,  que  peut-il?  Rien. 


LE  ROI. 

Sur  la  Reine  et  l'Infant  un  bruit  affreux  transpire. 

POSA. 

Sur  la  Reine,  grand  Dieu  !  Qui  peut  l'accuser  ?  Sire  ! 

LE   ROI. 

Le  monde  ,  mes  sujets ,  moi-même  ,  et  ce  papier... 

(  //  montre  au  mai^quis  de  Posa  les  lettres  qu'il  tient  en  sa  main. 

POSA  (  à  part.  ) 
Ciel! 

LE  ROI. 

Dont  elle  aurait  peine  à  se  justifier. 

POSA  (à  part). 
Qu'entends-je  ? 

LE  ROI. 

On  me  promet  d'autres  preuves  encore  ; 
De  ses  forfaits  ,  peut-  être ,  il  en  est  que  j'ignore. 

POSA. 

Sire  ,  ne  croyez  pas  à  tant  d'indignité. 

LE  ROI. 

Oh  !  que  ne  puis-je  enfin  saisir  la  vérité 

Pendant  l'instant  si  court  d'un  battement  d'artère  ! 

Ma  vengeance  implacable  étonnerait  la  terre. 


Avant  de  vous  livrer  aux  tourments  du  soupçon 
Écoutez  les  conseils  que  dicte  la  raison. 
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Pour  condamner  quelqu'un  ,  suftit-il  qu'on  l'accuse  ? 
N'est-il  pas  des  témoins  que  le  juge-  récuse  ? 
Il  sonde  de  leurs  cœurs  jusqu'au  moindre  repli. 

LE   ROI. 

Puis-je  de  fausseté  soupçonner  Ëboli  ? 

POSA  (à  pa7't). 
11  s'est  donc  accompli  ,  mon  funeste  présage  ! 

(  Haut.  ) 
Saurait-on  décider  sur  un  seul  témoignage? 

LE   ROI. 

De  Domingo  ,  du  duc  ,  je  tiens  les  mêmes  faits. 

POSA. 

Peut-être  ,  méditant  de  coupables  projets. 
De  la  Pleine  ils  voudraient  détruire  l'influence.  ' 
Mais  plus  qu'elle  ont-ils  droit  à  votre  confiance  , 
Eux  qui  sur  l'intérêt  fondent  leur  dévoùment  ? 
Dans  cette  âme  d'élite  il  est  un  sentiment 
Qui  de  ses  détracteurs  confond  l'ignominie  , 
Et  l'élève  au-dessus  de  toute  calomnie  : 
C'est  sa  vertu ,  Sire. 


Oui ,  comme  vous ,  je  le  dis  ; 
Mais  rien  ne  peut  porter  le  calme  en  mes  esprits. 

POSA. 

Si  la  possession  d'une  digne  compagne  , 
Jointe  à  l'amour  d'un  llls  ,  l'avenir  de  l'Espagne  , 
Doit  suffire  à  combler  tous  les  désirs  du  cœur , 
Quel  mortel  plus  que  vous  peut  prétendre  au  bonheur? 

12. 
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LE  ROI. 

Au  faîte  du  pouvoir  rarement  il  réside  ; 

Jamais  plus  qu'aujourd'Iiui  je  n'en  connus  le  vide. 

Pour  combattre  et  dompter  les  destins  trop  jaloux , 

J'avais  besoin  ,  marquis  ,  d'un  liomme  tel  que  vous. 

Vous  avez  su  gagner  toute  ma  confiance; 

Dans  votre  dévoûment  je  puise  l'espérance  , 

Et ,  pour  favoriser  son  généreux  élan  , 

Je  vous  fais  dès  ce  jour  mon  premier  chambellan. 

Sous  ce  titre  reçu  chez  l'Infant,  chez  la  Reine  , 

Étudiez  leurs  cœurs  ;  vous  le  pouvez  sans  peine. 

Votre  esprit ,  dégagé  de  toute  passion , 

Jugera  sainement  et  sans  prévention. 

Au  fond  de  leur  pensée  appliquez-vous  à  lire, 

Pénétrez  leurs  secrets,  et  puis  venez  me  dire 

Si  je  suis  des  époux  le  plus  infortuné , 

Si  pour  ma  honte  ,  enfin  ,  mon  fils  ,  mon  fils  est  né. 

POSA  (à  part). 

Carlos ,  pour  te  sauver  ,  Rodrigue  s'humilie. 

{Haut.) 
Ce  jour  va  devenir  le  plus  beau  de  ma  vie. 

LE  ROI. 

Il  marque  dans  la  mienne.  Allez. 
Posa  s'incline  et  sort.  Le  comte  de  Lerme  entre  au  même  moment. 

SCÈNE  XII. 

LE  ROI ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE    ROI. 

Que  désormais 
Près  de  moi  le  marquis  ait  toujours  libre  accès. 


—  139  - 

(  A  part.  ) 
Autant  que  vertueux  il  me  parait  liabilfi  ; 
Depuis  que  je  l'ai  vu  je  me  sens  plus  tranquille. 

LERME  {avec  embarras). 
Sire. 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  ? 

LERME  (de  même). 

La  Reine  est  entrée  au  salon 

Et  veut  entretenir  Votre  Majesté. 

LE    ROI. 

•  Non. 

{Après  lin  moment  de  silence. ) 
Je  ne  puis  maintenant  accueillir  sa  demande. 
C'est  bien  ,  comte,  il  suffit  ;  dites-lui  qu'elle  attende. 

LERME. 

Mais,  Sire,  la  voici. 

LE  ROI. 

C'est  elle  !  Laissez-nous. 

Lerme  s'incline  et  sort. 

SCÈNE  XIII. 

LE  ROI  ,   LA  REINE. 

LA  REINE. 

Sire ,  j'accours  chercher  un  appui  près  de  vous. 
Sachez  à  quels  affronts  la  Reine  est  exposée  : 
J'ai  trouvé  ce  malin  ma  cassette  brisée. 


-  MO  - 

LE   ROI. 

Comnienl  ! 

LA  REINE. 

Et  des  objets ,  du  plus  grand  prix  pour  moi , 
Ont  disparu.  J'attends  justice  de  mon  Roi. 
Sinon  je  quitterai  ce  séjour  d'esclavage , 
Où  le  maître  protège  et  le  vol  et  l'outrage. 
Nul  doute  ,  le  coupable  est  d'un  rang  élevé  : 
De  mes  nombreux  joyaux  aucun  n'est  enlevé  ; 
Ils  ont  été  jugés  d'un  intérêt  trop  mince. 
On  m'a  pris  un  portrait  et  des  lettres  du  prince. 


De...  • 


LE  ROI. 
LA    REINE. 


L"Infant. 

LE   ROI. 

De  mon  fils  !  Avez-vous  projeté 
De  vous  railler  de  moi  ! 

LA  REINE. 

J'ai  dit  la  vérité. 

LE    ROI. 

Quoi  !  vous  m'osez  parler  avec  cette  assurance  ? 

LA  REINE. 

Je  la  puise  en  mon  droit  et  dans  mon  innocence  ! 

LE  ROI. 

Comptez-vous  pour  vertu  d'enfreindre  ses  serments  ? 
Je  sais  trop  pour  mon  lîls  quels  sont  vos  sentiments. 

LA   REINE. 

Ces  sentiments  ,  je  puis  hautement  vous  les  dire  , 
El  je  ne  cache  pas  l'intérêt  qu'il  m'inspire. 
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Co  portrait,  ces  écrits  me  furent  adressés 
Lorsque ,  le  prince  et  moi ,  nous  étions  fiancés  , 
Et  que  par  un  saint  nœud  nos  âmes  enchaînées 
Espéraient  ici-bas  d'heureuses  destinées. 

LE   ROI. 

(Pendant  que  la  Reine  parle  ,  il  a  repris  le  médaillon  où  est  le 
portrait  de  l'Infant  et  l'examine  avec  rage.  ) 

J'admire  ce  portrait ,  et  tant  d'attachement 
Pour  un  pareil  rival  se  comprend  aisément. 

LA  REINE. 

Quoi  !  seriez-vous  l'auteur  d'une  action  si  noire? 
Tout  l'atteste  à  mes  yeux ,  et  j'ai  peine  à  le  croire. 

LE  ROI. 

Dois-je  donc  tant  d'égards  à  qui  me  veut  trahir  ? 
Prévoyant  le  péril ,  j'ai  dû  m'en  garantir. 

LA  REINE. 

Un  Pioi  servir  ainsi  sa  passion  jalouse  ! 

Ce  moyen  d'éprouver  le  cœur  de  votre  épouse 

Me  paraît  à  la  fois  très-digne  et  très-royal. 

LE  ROI. 

Tous  les  moyens  sont  bons  pour  prévenir  le  mal  ; 
C'est  la  grandeur  du  but  qui  les  rend  excusables. 
La  rigueur  du  pouvoir  ne  déplaît  qu'aux  coupables. 

LA   REINE. 

Et  sur  quels  faits  ,  enfin,  prétend-on  me  juger? 

LE  ROI. 

C'est  à  vous  de  répondre  ,  à  moi  d'interroger. 
A  m'abuser  encor  vainement  on  s'applique  : 
Jr-  connais  aujourd'hui  cette  F»oino  angcliquc 


—  U2  - 

Qu'au  parc  d'Aranjuez  j'accusai  sans  raisons , 
St  qui  me  fit  alors  rougir  de  mes  soupçons. 

LA  REINE, 

Puis-je  savoir  enfin  de  quoi  l'on  me  soupçonne  ? 

LE  ROI  {vivement). 
Dans  le  parc ,  avant  moi ,  ne  vîtes-vous  personne  ? 

LA  REINE. 

Pardon,  j'y  vis  rinfant. 

LE  ROI. 

Et  sans  aucun  témoin  ! 
De  l'honneur  conjugal  prendre  si  peu  de  soin  ! 
Pourquoi  nier  alors  ? 

LA  REINE. 

Aux  gens  de  voire  suite 
Il  me  convenait  peu  d'expliquer  ma  conduite. 

LE  ROI. 

Votre  langage  est  fier. 

LA  REINE. 

Comme  mon  cœur  est  pur. 
Mais  au  malheur  doit-il  se  montrer  froid  et  dur  ? 
On  a  privé  l'Infant  de  l'amitié  d'un  père  : 
Ne  pouvais-je  en  secret  adoucir  sa  misère  ? 
Dans  ses  peines ,  d'ailleurs ,  je  vois  se  refléter 
Celles  qui  dans  mon  sein  sont  tout  près  d'éclater. 
Chez  les  rois ,  en  tout  temps  ,  tel  est  le  sort  des  filles 
Contre  elles  on  enfreint  jusqu'aux  droits  des  familles  ; 
On  les  fait  tour  à  tour  servir  aux  intérêts 
Que  suscite  la  guerre  ou  qu'engendre  la  paix  ; 
Et  d'un  sentiment  noble  ,  autant  que  légitime , 
Qu'on  a  loué  d'abord,  plus  tard  on  fait  un  crime. 


-  Uô  - 

Et  que  m'importe  ,  à  moi ,  votre  raison  d'État, 
Si  je  vis  sous  le  joug  d'un  injuste  contrat  ? 

LE   ROI. 

Elisabeth  !  Parfois  des  élans  de  tendresse 
Ont  pu  vous  témoigner  de  mon  trop  de  faiblesse  ; 
Mais  craignez  do  le  voir  se  changer  en  fureur. 
Si  tu  me  trahissais,  malheur  à  toi  !  malheur  ! 

LA   REINE. 

Sire  ,  je  plains  en  vous  cet  accès  frénétique. 

LE   ROI. 

Me  plaindre  !  La  pitié  d'une  femme  impudique  ! 

LA   REINE. 

Qu'entends-je  !  Ah!  c'en  est  trop. 

(Elle  se  dirige  avec  indignation  vers  la  porte  pour  sortir, 
puis  s' arrête  ,  et  se  retourne  avec  hauteur.  ) 

Ce  mot  injurieux , 

Loin  de  m'humiiier,  vous  rabaisse  à  mes  yeux. 

(  Aumomcnt  où  elle  veut  franchir  la  poi'te,  elle  tombe  et  s'évanouit.) 

LE  ROI  {courant  à  elle  avec  effroi). 

Dieu!  qu'est-ce  donc?  Du  sang!  Craignez  que  l'on  ne  vienne. 
Essuyez-le ,  de  peur  qu'ainsi  l'on  vous  surprenne. 
Levez-vous ,  je  le  veux.  Évitez  que  ma  Cour 
Découvre  le  discord  en  ce  royal  séjour. 

(Il  la  relève  et  l'assied  sur  un  fauteuil,  où  elle  reste  sans  con- 
7iaissance.  Au  même  instant  le  duc  d'Albe  avec  Domingo  et 
plusieurs  datnes  arrivent ,  attirées  par  le  bruit.  ) 

LE   ROI. 

Secourez-la. 

Oa  emporte  la  Reine. 


-  iU  - 
SCÈNE  XIV. 

LE  ROI  ,  LE  DUC  D'ALBE  ,  DOMINGO. 

LE  ROI   {à part.) 

Le  crime  aurait-il  ce  langage  ? 
LE  DUC  d'albe  {au  Roi). 
La  Reine  tout  en  pleurs  ? 

DOMINGO  {de  même). 

Du  sang  sur  son  visage  ? 

LE  ROI. 

Quoi  !  cela  semble  étrange  à  ces  fils  du  démon 
Qui  m'ont  empli  le  sein  do  leur  brûlant  poison  , 
Qui  savent  avec  art  torturer  et  médire  , 
Accuser  bassement  et  sans  preuves...? 

LE  DUC  d'albe  et  DOMINGO  (  ensemble). 

Nous ,  Sire  ? 

LE  ROI. 

Qui  n'en  ont  dit  que  trop  pour  troubler  mon  bonheur  , 
Pas  assez  pour  chasser  le  doute  de  mon  cœur. 

DOMINGO. 

On  ne  saurait  donner  plus  que  l'on  ne  possède. 

LE  ROI. 

Que  l'enfer  vous  écoute ,  et  qu'il  vous  soit  en  aide  ! 

Le  Roi  rentre  brusquement  chez  lui;  le  ducd'Âlbeet  Domingo  restent 

imraobiiey  cl  coni^lcrnfi;. 


ACTE   IV. 


ACTE  IV. 


La  scène  représente  un  appartement  du  palais  avec  portes  latérales, 
comme  au  deuxième  acte. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS. 

LA  REINE  (assise  et  lisant  :  elle  j)orte  un  bandeau  autour  du  frmt). 
LA  DUCHESSE  {entrant). 
Sa  Majesté  n'a  plus  ressenti  de  douleur  ? 

LA  REINE. 

Le  mal  n'est  pas  an  front ,  la  blessure  est  au  cœur. 

LA   DUCHESSE. 

Le  marquis  de  Posa  demande  à  voir  la  Reine  ; 
C'est  do  la  part  du  Roi. 

LA  REINE. 

Du  Roi!  du  Roi?  qu'il  vienne. 
La  Reine  se  lève;  la  duchesse  introduit  le  marquis. 

SCÈNE  II. 

LA  REINE,  LA  DUCHESSE  D'OLIVARÈS,  LE  MARQUIS 
DE  POSA. 

LA  REINE. 

Que  me  veut  mon  époux?  Un  tel  empressement... 

POSA. 

C'est  à  Sa  Majesté  que  je  dois  seulement... 

La  Reine  fait  un  signe  à  la  ducUcjse,  qui  se  retire. 


-  148  - 

SCÈNE  III. 
LA  REINE ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA   REINE. 

De  Posa  courtisau  !  Le  monde,  sans  nul  doute , 
Se  sera  depuis  hier  détourné  de  sa  route. 
Quoi  !  par  Philippe,  ici,  vous  m'êtes  député? 

POSA. 

Cela  paraît  étrange  à  Votre  Majesté; 

Mais  les  conversions  sont-elles  donc  si  rares? 

Kotre  siècle  est  fécond  en  choses  plus  bizarres. 

LA  REINE. 

Songez-y  donc,  marquis  ;  vous,  l'envoyé  du  Roi  ! 

POSA. 

Ce  rôle,  j'en  conviens,  semble  peu  fait  pour  moi  : 
J'ai  dû  m'y  résigner  pour  servir  mes  semblables. 

LA  REINE  (ironiquement). 
D'un  si  grand  dévoûment  peu  d'hommes  sont  capables. 

POSA. 

La  plupart ,  il  est  vrai ,  recherchent  le  pouvoir 
Par  folle  vanité  plutôt  que  par  devoir. 

LA  REINE. 

Et  qu'ètes-vous  enfin  charge  de  me  transmettre  ? 

POSA. 

Un  message  qui  va  vous  attrister  peut-être  : 
Nul  n'est  libre  à  la  Cour;  quelquefois  il  y  faut 
A  l'ami  le  plus  cher  refuser  même  un  mol. 
Si ,  ce  soir  ou  demain  ,  l'ambassadeur  de  France 
A  Votre  Majesté  demande  une  audience  , 
Vous  devriez  ,  Madame  ,  éluder  son  désir  ; 
Le  Roi  pour  cet  avis  a  daigné  me  choisir. 
Telle  est  ma  mission. 


—  1.^0  — 

LA   REINE. 

Vous  l'avez  bien  remplie. 

{A  pari.) 
L'époux  qui  sent  ses  torts  craint  qu'on  ne  les  publio. 

{Haut.) 
Est-ce  bien  là,  marquis  ,  cet  important  objet 
Qui  rendait  nécessaire  un  entretien  secret? 

POSA. 

C'est  à  peu  près  du  moins  tout  ce  qui  m'autorise 
A  me  trouver  ici. 

LA  REINE. 

Voyons ,  plus  de  francbise. 
Ah  !  c'est  mal;  avec  moi ,  vouloir  dissimuler  ! 

POSA. 

Oh  !  non.  Mais  sans  témoin  je  devais  vous  parler. 

Comment  y  parvenir  ?  Ce  message  futile 

Me  donnant  près  de  vous  un  accès  plus  facile  , 

J'espérais... 

LA  REINE. 

Me  parler!  Et  dans  quel  intérêt? 

POSA. 

Pour  prévenir  un  crime  ,  un  éternel  regret. 
Quand  vous  croyez  mon  âme  au  pouvoir  asservie , 
A  la  Flandre ,  à  Carlos,  je  fais  don  de  ma  vie. 

LA   REINE. 

Je  suis  toute  tremblante,  et  quel  nouveau  malheur...' 

POSA. 

Ah  !  j'hésite...  Je  crains  de  blesser  votre  cœur  ; 

Pardonnez  si  ma  voix  cependant  vous  afflige  : 

C'est  qu'à  ne  vous  rirn  taire  un  saint  devoir  m'oblige. 


-  130  - 
Vous  avez  à  la  Cour  des  ennemis  puissants 
Qui  font  planer  sur  vous  des  soupçons  offensants  , 
Et  dans  l'esprit  du  Roi  s'attachent  à  vous  nuire. 

LA  REINE. 

Je  sais  que  contre  moi  lâchement  on  conspire. 

Mais  de  gens  sans  honneur  bravant  tous  les  desseins , 

J'oppose  à  leurs  complots  mes  tranquilles  dédains. 

P0S\. 

J'aime  cette  fierté  dont  s'inspire  votre  âme  ; 

Mais  un  autre  danger  nous  menace  ,  Madame. 

Philippe  ,  à  ses  soupçons  ne  pouvant  échapper , 

Ne  voit  plus  dans  Carlos  qu'un  coupable  à  frapper. 

J'ai  fait  de  vains  efforts  pour  apaiser  sa  rage  ; 

C'est  la  foudre  qui  gronde  et  précède  l'orage  : 

Du  Prince ,  en  ce  moment ,  les  jours  sont  compromis. 

LA   REINE. 

Vous  le  défendrez ,  vous ,  le  meilleur  des  amis. 

POSA. 

Le  sauver  est  mon  vœu  ;  c'est  le  but  oii  j'aspire  ; 
Mais  ,  pour  l'atteindre  ,  il  faut  à  mes  projets  souscrire. 

LA   REINE. 

Que  puis-je  pour  l'Infant? 

POSA  (  lui  présentant  des  tablettes.  ) 

Écrire  quelques  mots  , 
Pour  qu'il  parte  et  rejoigne  en  Flandre  nos  drapeaux. 

LA  REINE. 

Il  n'a  point  des  combats  acquis  l'expérience. 

POSA. 

Le  courage  souvent  fait  plus  que  la  prudence. 

LA  REINE. 

Rebuté  du  destin,  il  voudra  tout  braver, 
Et  ce  serait  le  perdre  au  lif^u  de  If  sauver. 


POSA. 

A  des  pt'rils  plus  grands  en  Espagne  il  s'expose. 
Là  ,  des  Flamands  du  moins  il  servira  la  cause. 
Il  doit ,  pour  écarter  d'épouvantables  maux , 
Devancer  à  Bruxelle  et  d'Albe  et  les  bourreaux. 

LA  REINE. 

Une  rébellion  ! 

POSA. 

Un  acte  de  justice  , 
Et  dont  l'humanité  tout  entière  est  complice. 

'        Eot'il  donc  Û8SG»  mûr  pour  conduire  un  parti  ? 

POSA. 

Ce  rang  ne  sera  pas  à  lui  seul  départi. 
Il  aura  pour  soutiens  un  d'Egmont,  un  d'Orange, 
Soldats  de  Charles-Quint ,  formés  dans  sa  phalange  , 
Sages  dans  les  conseils,  de  feu  dans  les  combats. 
Ils  se  montreront  fiers  d'aider  ses  premiers  pas. 
Son  nom  vaut  à  lui  seul  une  armée  innombrable  : 
Avec  lui  le  Flamand  devient  plus  redoutable  , 
Et  ce  qu'ici  le  Roi  jamais  n'accordera  , 
Carlos  dans  le  Brabant  sans  peine  l'obtiendra. 

LA  REINE  (  comme  délibérant  avec  elle-même  ). 
Comme  un  enfant  encor  Philippe  le  regarde  ; 
Oui ,  mais  son  âme  est  fière.  Oh  !  qu'ils  y  prennent  garde  ! 
Je  m'indigne  du  rôle  où  je  le  vois  réduit. 
Ce  projet  à  la  fois  m'effraie  et  me  séduit  ; 
Avec  mes  vœux  secrets  je  sens  qu'il  sympathise  ; 
Mais  où  trouver  de  l'or  pour  semblable  entreprise  ? 

POSA  (  lui  'présentant  de  nouveau  les  tablettes  ). 

Nous  en  avons. 


Lk  REINE. 

Déjà  !  Je  réfléchis  pourlant. 

POSA. 

C'est  compromettre  tout  que  tarder  un  instant. 
(  La  Reine  prend  les  tablettes  ,  y  trace  quelques  lignes  ,  et  les  rend 
au  marquis  de  Posa.  ) 
POSA. 

Je  savais  bien  qu'ici  je  me  ferais  comprendre. 
Ah  !  merci  pour  Carlos ,  et  merci  pour  la  Flandre  : 
Tous  deux  seront  sauvés.  Ils  sont  forts  aujourd'hui , 
Puisqu'en  vous  l'un  et  l'autre  ils  trouvent  un  appui. 
Qu'il  parte  dès  ce  soir.  Il  se  perd  s'il  hésite. 
Je  compte  sur  vos  soins  pour  protéger  sa  fuite. 
A  minuit ,  auK  Chartreux  ,  des  chevaux  seront  prêts  : 
Les  valeurs  en  papier  qu'ici  je  vous  remets 
Composent  tous  mes  biens  ;  donnez-les  lui ,  Madame  , 
Et  si  Dieu  dans  ce  jour  disposait  de  mon  âme  , 
Je  veux  que  ce  dépôt  soit  sacré  dans  ses  mains  ; 
Qu'il  le  fasse  servir  à  nos  communs  desseins. 

LA   REINE. 

Non  ,  vous  ne  mourrez  pas.  Votre  cœur  magnanime 
Recueillera  le  fruit  d'un  dévoûment  sublime. 
Les  Flamands  béniront  vos  efforts  généreux  ; 
Et  moi ,  dans  les  succès  d'un  peuple  valeureux  , 
Je  trouverai  Toubli  de  ma  propre  souffrance. 

POSA. 

Je  tombe  à  vos  genoux  !  Soyez  sa  Providence. 
(La  Reine  lui  donne  sa  main,  qu'il  baise  respectueusement.  ) 
LA   REINE. 

Pour  nous  avec  ardeur  je  vais  dans  ce  saint  lieu 
Implorer  les  bontés  de  la  mère  de  Dieu. 

Elle  entre  dans  la  chapelle. 


—  i;J3  — 

SCÈNE  IV. 

LE  MARQUIS  DE  POSA. 

Du  prince  maintenant  assurons  bien  la  fuite. 

A  suivre  ce  parti  tout  me  presse  et  m'invite. 

Minuit  !  Sera-t-il  libre  ?...  Ah  !  si  déjà  le  Roi 

L'avait  fait  arrêter  par  un  autre  que  moi  ! 

Il  ne  serait  plus  temps.  J'ai  trop  bien  su  comprendre  , 

Lorsque  je  le  quittai,  ce  qu'il  veut  entreprendre. 

Son  œil  était  ardent  et  son  souffle  pressé  ; 

Sa  voix  avait  le  cri  du  vieux  tigre  blessé. 

Il  murmurait  un  nom  ,  un  nom  souillé  de  crimes  , 

D'Albe  !  l'exécuteur  des  royales  victimes  , 

Qui  craindrait  d'atraiblir  sa  puissance  et  son  rang 

Si  ses  mains  chaque  jour  ne  trempaient  dans  le  sang  ; 

D'Albe  !  ce  vil  esclave  ,  opprobre  de  la  terre  , 

Qui  ,  pour  plaire  au  tyran  ,  immolerait  sa  mère. 

L'infâme  !  osera-t-il  !  Hélas  I  dois-je  en  douter? 

Lui  qui  frappe  toujours  sans  voir  et  sans  compter. 

A  ce  monstre  pourtant  j'arracherai  sa  proie  , 

Et  d'un  père  inhumain  je  tromperai  la  joie. 

Pour  calmer  celui-ci  mes  eflorts  seraient  vains... 

Que  faire  ?  Prévenir  ,  entraver  ses  desseins... 

Oui ,  pour  mieux  maîtriser  sa  sombre  frénésie  , 

Feignons  de  l'exciter  ,  flattons  sa  jalousie  : 

Lne  femme  a  remis  des  lettres  en  ses  mains  , 

De  l'amour  de  l'Infant  témoignages  certains  ; 

Qu'importe  qu'il  en  ait  de  semblables  encore? 

D'elles  qu'apprendra-t-il  ?  Rien  ,  enfin  ,  qu'il  ignore. 

Cependant  il  les  veut...  Eh  bien  ,  il  les  aura... 

Et ,  sa  rage  éclatant ,  qui  la  dirigera  ? 

Ministre  et  confident  ,  j'aurai  ma  récompense  : 

C'est  moi  qu'il  cliargera  du  soin  de  sa  vengeance. 


Du  prince  que  je  sers  je  deviens  le  geôlier  ; 
Philippe  à  son  bourreau  croira  le  confier  , 
Et ,  détruisant  ainsi  sa  barbare  espérance , 
D'un  frère ,  d'un  ami  je  sauve  l'existence. 
Sur  ce  projet ,  Carlos  ,  devrai-je  t'éclairer  ? 
Non  ,  à  celui  qui  dort  que  sert-il  de  montrer 
Le  nuage  orageux  qui  plane  sur  sa  tête  ? 
11  sufllt  que  je  veille  au  fort  de  la  tempête  ; 
Et ,  tes  yeux  se  rouvrant ,  ce  ciel  noir ,  agité  , 
Aura  repris  son  calme  et  sa  sérénité. 
Si  tu  savais  d'ailleurs  ce  que  pour  toi  je  brave  , 
Mon  plan  rencontrerait  ta  généreuse  entrave  ; 
Mais  pour  moi  le  trépas  n'est  plus  qu'une  faveur , 
Quand  d'un  peuple  à  ce  prix  je  me  fais  le  sauveur. 
C'est  pour  l'humanité  que  je  me  sacrifie  : 
Du  prince  ou  du  sujet  elle  exigeait  la  vie  ; 
Je  n'ai  pas  un  instant  entre  nous  hésité  : 
En  moi  vit  l'esclavage  ,  en  lui  la  liberté  ! 

(  Après  un  moment  de  réflexion.  ) 
Yoyons-le  sans  tarder.  Cet  écrit  de  sa  mère 
A  fuir  vers  le  Brabant  l'engagera  ,  j'espère  ; 
Mais  il  faut  avant  tout ,  par  quelque  adroit  détour, 
Que  j'obtienne  de  lui  tous  ces  billets  d'amour 
Qu'en  des  temps  plus  heureux  il  reçut  de  la  Reine. 
Le  voici  !  Béni  soit  le  hasard  qui  l'amène  ! 

SCÈNE  V. 

DON  CARLOS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 
Don  Carlos  se  dirige  avec  précipitation  vers  l'appartemenl  de  la  Reine. 

POSA. 
(  A  part.  )  (  Haut.  ) 

Qu'il  semble  ému  !...  Carlos  I 


—  Ibà  — 

CARLOS. 

Qui  m'appelle  ?  Ah  !  c'est  loi. 

POSA. 

Oii  vas-lu  ? 

CARLOS. 

Chez  la  Reine. 

POSA. 

Avant ,  écoute-moi. 

CARLOS. 

Plus  lard.  Je  reviendrai. 

POSA  (  le  retenant  ). 

Carlos ,  je  t'en  conjure. 

CARLOS. 

Mais  ignores-tu  donc  les  peines  qu'elle  endure , 
L'indigne  traitement  qu'elle  vient  d'essuyer  ? 

POSA. 

A  ton  juste  courroux  je  sais  m'associer  ; 
Mais  je  dois  tempérer  cette  ardeur  qui  t'anime 
Et  retenir  tes  pas  sur  le  bord  d'un  abîme. 
Garde-toi  maintenant  de  chercher  à  la  voir. 

CARLOS. 

Cruel  !  nulle  douleur  ne  peut  donc  t'émouvoir  ? 

POSA. 

le  prends  part  à  tes  maux. 

CARLOS. 

Et  tu  brises  mon  âme. 
POSA  (  lui  remettant  ses  iublcttes  ) . 
Tiens ,  vois  si  je  mérite  ou  l'éloge  ou  le  blâme. 


—  Iu6  — 

CARLOS. 

Qu'esl-cc  donc  ?  Un  écrit  ! 

POSA. 

D'Elisabeth. 

CARLOS. 

Pour  moi  ? 
(  U  lit  avec  précipitation.  ) 
Oui ,  certes ,  oui ,  je  veux  être  digne  de  toi. 
Ordonne  ,  j'obéis.  Dès  que  ta  voix  m'exhorte. 
Demande-moi  mon  sang  ,  ma  vie,  oh  !  que  m'importe  I 
Trop  heureux... 

POSA. 

Eh  bien  donc  !  sois  prêt  dès  cette  nuit. 
Avant  le  jour  tu  dois  avoir  quitté  Madrid. 
Le  repos  de  la  Reine  à  ce  parti  t'oblige  ; 
Son  intérêt  le  veut  et  ton  honneur  Texige. 
Mais  jusque-là  sait-on  ce  qui  peut  survenir? 
Contre  toute  surprise  il  faut  te  prémunir. 
Pour  parer  au  danger,  fais-moi  dépositaire 
De  tous  les  souvenirs  que  tu  tiens  de  ta  mère... 
Des  lettres...  des  écrits...  des  fragments  de  papier... 
Ton  portefeuille  enfin,  pour  ne  rien  oublier. 
Donne. 

CARLOS. 

D'où  vient?...  Pourquoi  cette  extrême  prudence? 

POSA. 

riupondrc  à  l'amitié  par  de  la  défiance  ! 

CARLOS. 

Ohî  non  :  mais  sur  mon  sein  j'ai  toujours  conservé 
Ce  dépôt  précieux  qui  va  m'être  enlevé. 
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Tiens,  prends.  Mais  laisse-moi  celle  dernière  lettre... 

(  //  7rmet  son  portefeuille  cm.  marquh  de  Posa ,  et  garde 
la  lettre  qu'il  vient  de  recevoir  de  la  Reine.  ) 

POS,\. 
Qui  plus  qu'une  autre  encor  pourrait  la  compromettre  ! 
Y  penses-tu  ? 

CARLOS. 

Ces  mots  que  sa  main  a  Iracés, 
Je  ne  saurais  les  voir,  ni  les  relire  assez. 
De  son  amour  au  moins  qu'il  me  reste  ce  gage. 
En  lui  je  puiserai  ma  force  et  mon  courage  ; 
Avec  ce  talisman  je  sentirai  mon  bras 
Redoubler  d'énergie  au  milieu  des  combats  ; 
Et,  quels  que  soient  les  maux  que  le  destin  m'envoie  , 
S'ils  servent  ses  désirs,  ils  combleront  ma  joie. 

POSA  (  à  part  ). 
Cet  écrit  à  propos  vient  enflammer  son  cœur; 
Craignons  ,  en  l'en  privant ,  d'affaiblir  son  ardeur. 

(  Haut.  ) 
Garde-le  donc,  Carlos  ,  mais  contiens  ton  ivresse  : 
Sois  en  tout  circonspect.  A  présent  je  te  laisse. 

(  //  se  dirige  vers  le  cabinet  du  Roi.  ) 

CARLOS. 

Où  vas-tu  donc  par  là? 

POSA  (  avec  embarras  ). 
Chez  le  Roi. 

CARLOS. 

Chez  le  Roi  î 
Que  le  veut-il  encore  ? 

POSA. 

Il  a  besoin  de  moi. 

U 
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CARLOS. 

De  ton  zèle  pourtant  il  ne  doit  rien  attendre. 

POSA. 

Qui  sait  ?  Si  je  le  sers,  à  tout  je  puis  prétendre  ; 
Il  m'offre  des  honneurs,  un  rang,  des  dignités... 

CARLOS. 

Comme  je  te  connais,  tu  les  as  rejetés. 

POSA. 

(  A  part.  ) 
Certainement.  J'éprouve  un  embarras  extrême. 

(  HaiLt.  ) 
Mais  je  dois  le  revoir  dans  ton  intérêt  môme. 
A  bientôt. 

Il  entre  précipitamment  chez  le  Roi. 

SCÈNE  VI. 

DON    CARLOS. 

Se  peut-il  ?  Lui  si  fier  autrefois  ! 
Posa  ,  si  dédaigneux  des  princes  et  des  rois  , 
Rechercher  aujourd'hui  la  faveur  de  mon  père  ! 
Qu'importe  ?  à  tous  les  biens  je  sais  qu'il  me  préfère  , 
Et  sur  cette  pensée  assurant  mon  espoir, 
Je  vous  quitte,  û  beaux  lieux  que  je  ne  dois  plus  voir; 
Vous  si  souvent  témoins  de  mes  larmes  secrètes  , 
Qui  m'avez  tant  de  fois  reçu  dans  vos  retraites. 
Si  vous  me  rappeliez  sans  cesse  mon  malheur  , 
Votre  aspect  sympathique  allégeait  ma  douleur. 
L'air  que  je  respirais ,  c'est  l'air  qu'EUe  respire. 
Vains  regrets  !  Il  le  faut...  Que  l'honneur  seul  m'inspire. 
A  la  gloire  aujourd'hui  j'appartiens  sans  retour  ; 
Qu'elle  étouffe  en  mon  sein  le  cri  de  mon  amour. 
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SCÈNE  VII. 

DON  CARLOS,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LERME  (  sortant  de  chez  le  Roi). 
Prince,  je  vous  cherchais. 

CARLOS. 

Qu'avez-vous  à  m'apprcndre  ? 

LERME. 

Un  fait  inexplicable  et  qui  va  vous  surprendre. 
L'autre  jour  en  vos  mains  il  me  semble  avoir  vu 
Un  portefeuille  bleu  ,  de  perles  revêtu... 

CARLOS. 

Eh  bien  ,  que  signifie...  ? 

LERME. 

Et  dont  la  couverture 
Supporte  un  médaillon  à  riche  garniture. 

CARLOS. 

En  effet  ;  mais  j'ai  peine  à  comprendre  pourquoi... 

LERME. 

Comme  je  traversais  le  cabinet  du  Roi , 
J'ai  vu  Posa,  Tami  que  Votre  Altesse  accueille , 
A  Philippe  donnant  ce  même  portefeuille. 
Cet  acte  m'a  paru... 

CARLOS. 

C'est  faux.  Lui ,  délateur  ! 

LERME. 

Lermo  e9-i-'\\  n  vos  yeux  un  fourbe,  un  imposteur  ? 
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CARLOS. 

Elî  î  pourquoi  non  ? 

LERME. 

Qu'entends-je?...  Hélas  !  je  vous  pardonne. 

CARLOS. 

On  déteste  à  la  Cour  ceux  que  j'affectionne. 

LERME. 

Je  n'osais  à  ce  trait  moi- môme  ajouter  foi  ; 
Même  encor... 

CARLOS. 

Du  soupçon ,  mon  Dieu,  préserve-moi  ! 

LERME. 

Je  taxerais  ici  mes  craintes  de  frivoles  , 
Si  je  n'avais  du  Roi  saisi  quelques  paroles  : 
«  Combien  ,  lui  disait-il  lorsque  je  suis  entré, 
)j  De  votre  dévoùment  je  me  sens  pénétré  ! 
»  Attendez  tout ,  marquis  ,  de  ma  reconnaissance. 
»  Oui ,  je  veux  dès  ce  jour...  » 

CARLOS  {p7^essant  le  bras  du  comte  de  Lerme). 

Que  dites-vous  ?  Silence! 

LERME. 

D'Albe  et  Gomez  ,  croit-on  ,  seraient  disgraciés  , 
Et  les  sceaux  de  l'État  au  marquis  confiés. 
La  faveur  qui  l'attend  n'est  môme  plus  secrète  : 
En  ministre  déjà  votre  père  le  traite. 

CARLOS. 

Et  ne  m'avoir  rien  dit  !  Il  m'a  pourtant  aimé  ! 
D'une  affection  vraie  il  semblait  animé. 
J'ai  peine  à  m'expUquer  qu'un  aussi  noir  parjure 
Ait  pu  trouver  accès  dans  cette  âme  si  pure. 
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(  Après  un  moment  de  méditation  silencieuse.  ) 
La  patrie  a  des  droits  que  n'a  pas  l'amitié  ; 
Peut-être  à  sa  vertu  m'a-t-il  sacrifié  ? 
Dûis-je,  hélas!  l'en  blâmer?  Plus  de  doute,  cher  Lerme  ; 
D'une  sainte  union  tout  m'annonce  le  terme. 
Rodrigue,  je  te  perds...  Ainsi  m'abandonner  !... 
Me  trahir  !...  pour  le  Roi  !  Je  n'ai  rien  à  donner. 

LERUE. 

Fuyez ,  Seigneur  ;  songez  qu'un  péril  vous  menace  ! 
N'attendez  point  ici  qu'on  soit  sur  votre  trace. 
Fuyez ,  au  nom  du  Ciel  ! 

CARLOS  (lui  prenant  la  main). 

Tu  m'aimes ,  toi  !  Merci. 

LERME. 

Si  de  votre  salut  vous  n'avez  nul  souci  , 
Êtes-vous  seul  en  butte  aux  éclats  du  tonnerre  ? 
Ne  peut-il  pas  atteindre  une  tête  bien  chère  ? 

CARLOS. 

Que  me  rappelles-tu  ?  La  Reine  !  Je  frémis... 

Ces  lettres  qu'avec  peine  à  Posa  je  remis... 

L'épouvante  me  glace...  Inspire-moi  pour  elle  î 

Que  faire?  que  tenter?  Anxiété  cruelle  î 

Dieu ,  qui  par  tant  de  maux  as  voulu  m'éprouvcr  , 

Exauce  ma  prière  !  Oh  !  fais-moi  la  sauver. 

Il  faut  que  sans  retard  elle  soit  avertie. 

A  qui  m'adresser?  Ha  !  la  princesse  est  sortie. 

Oui ,  tout-à-l'heure  encor  je  l'ai  vue  au  jardin. 

Son  cœur  est  irrité ,  mais  non  pas  inhumain. 

Peut-être...  Mais  on  vient.  C'est  elle  î  0  Providence  ! 

Digne  ami ,  laisse-nous. 

LERHE. 

Craignez  quelque  imprudence  ! 

Le  conr.c  de  Lerme  sort;  Don  Carlos  se  cache  derrière  un  pilier. 

U. 
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SCÈNE  VIII. 
DON  CARLOS,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

LA  PRINCESSE. 

OÙ  trouver  à  mes  maux  un  instant  de  répit  ! 
Le  remords  sans  relàclie  en  tous  lieux  me  poursuit. 
Ingrat  !  de  tes  dédains  si  je  me  suis  vengée  , 
C'est  en  creusant  l'abîme  où  je  me  vois  plongée. 
Douleur  sans  nom  !  Ce  cœur  que  le  tien  sut  trahir 
Regorge  en  vain  de  haine  :  il  ne  peut  te  haïr. 

CARLOS  (  approchant  avec  timidité  ). 

C'est  moi  ;  ne  craignez  rien. 

LA  PRINCESSE. 

Que  vois-jc?  Oser  encore  ! 

CARLOS. 

Ne  me  refusez  point  le  pardon  que  j'implore. 

LA   PRINCESSE. 

Est-ce  un  nouvel  outrage  ? 

CARLOS. 

Oh  !  daignez  m'écouter; 
Devant  vous,  suppliant,  je  viens  me  présenter. 

LA  PRINCESSE. 

Insulter  à  mes  pleurs  ! 

CARLOS. 

Vous,  si  jeune ,  si  belle  ! 
Non ,  vous  ne  pouvez  ôtre  à  la  pitié  rebelle. 

LA    PRINCESSE. 

Retirez-vous. 
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SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

POSA  (  sortant  de  chez  le  Roi  avec  un  papier  à  la  main  ,  sons  être 
vu  de  Don  Carlos  ). 

Enfin  !  tous  mes  vœux  sont  comblés. 

CARLOS  (  à  la  princesse  d'Éboli  ). 

Laissez-vous  fléchir. 

POSA  (  apeixevant  Don  Carlos  ). 

Dieu  !  nos  projets  dévoilés  ! 

LA  PRINCESSE. 

Prince... 

POSA. 

Tout  est  perdu. 

CARLOS. 

Cette  erreur  qui  vous  blesse... 

LA  PRINCESSE. 

Que  me  rappelez-vous  ? 

POSA. 

Agissons ,  le  temps  presse. 

Il  sort  précipitamment. 

SCÈNE  X. 
DON  CARLOS,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

CARLOS. 

J'en  suis  innocent. 
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LA  PRINCESSE. 

Quoi  !  raviver  ma  douleur... 

CARLOS. 

J'ai  flétri  tes  beaux  jours  ;  oui ,  j'ai  brisé  ton  cœur  ; 
De  tous  tes  maux ,  ici ,  moi-mùme  je  m'accuse  ; 
Mais  ces  torts  regrettés  ,  les  crois-tu  sans  excuse  ? 

LA  PRINCESSE. 

Seigneur ,  laissez-moi. 

CARLOS. 

Non  ,  j'ai  foi  dans  ta  bonté  ; 
Ta  douceur  ,  je  le  sais  ,  égale  ta  beauté. 
Vois ,  je  n'ai  plus  que  toi ,  toi  seule  sur  la  terre  , 
A  qui  me  confier. 

LA  PRINCESSE  (à  part). 

Quel  langage  ! 

CARLOS. 

J'espère  ; 
Aussi  je  viens  k  toi ,  comme  aux  anges  du  Ciel , 
Pour  demander  appui  contre  un  destin  cruel. 
Je  comprends  ta  froideur  ;  ma  fierté  s'y  résigne  ; 
L'amour  que  tu  m'offrais  ,  je  n'en  étais  pas  digne  ; 
Pourtant  j'ose  invoquer  ce  tendre  souvenir  : 
Qu'il  désarme  ton  cœur  qui  voudrait  me  punir. 
Ne  m'abandonne  pas  au  fond  de  ma  détresse. 
Oh  !  surpasse  ton  sexe  en  grandeur,  en  noblesse  ; 
Fais  ce  qu'aucune  femme  avant  toi  n'aura  fait  : 
A  l'offense  reçue  égale  ton  bienfait. 
Je  suis  à  tes  genoux...  Exauce  ma  prière... 
Un  instant,  rien  qu'un  seul ,  laisse-moi  voir  ma  mère  î 

Il  tombe  auTi  genoux  de  la  princesse  d'Éboli. 
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SCÈNE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA  suivi  de  deux 

OFFICIERS  DU  ROI. 

POSA  (courant  vei^s  la  princesse  d'Éboli), 
A  ses  propos  confus  n'accordez  nulle  foi. 

CARLOS  {sans  remarquer  le  marquis  de  Posa). 
Il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort  pour  moi. 

POSA. 

C'est  un  pauvre  insensé. 

CARLOS  {comme  précédemment). 

Conduisez-moi  prè<  d'elle. 

POSA. 

C  II  se  place  entre  la  pnncesse  d'Éboli  et  Don  Carlos ,  et  force 
ce  dernier  à  se  relever.) 

Je  l'arrête  :  à  son  maître  il  s'est  rendu  rebelle. 
Malheur  à  vous  ,  princesse. 

{S'adressaiit  à  un  des  officiers  :  ) 

Approchez ,  chevalier  : 
Au  nom  du  Roi ,  l'Infant  est  votre  prisonnier. 

{A  la  princesse  d' ÉboU ,  qui  veut  s'éloigner  :) 

Demeurez. 

(A  Don  Cai'los  :) 

Votre  épée. 
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CARLOS. 

Oh  î  jamais  !  Sur  mon  âme  ! 

POSA  (à  demi-voix  à  Don  Carlos). 

Je  te  sauve.  Obéis. 

(Don  Carlos  remet  son  épée  à  l'officier.) 

(  Saisissant  la  princesse  d'Éboli  par  le  bras.  ) 

Restez ,  restez ,  Madame. 

(  S'adressant  aux  officiers  :  ) 

Observez  près  du  Prince  un  silence  complet... 
Et  si  même  il  vous  parle  il  faut  être  muet. 
Fermez  n'importe  à  qui  Taccès  de  sa  demeure. 

(  A  Don  Carlos  ,  à  demi-voix  :  ) 

Votre  tête  en  répond.  —  A  bientôt.  Dans  une  heure. 

Don  Carlos  s'éloigne  sans  donner  signe  d'aucun  senliment.  Il  laisse 
seulement  tomber  un  regard  mourant  sur  le  marquis  de  Posa, 
qui  se  cache  le  visage.  —  Les  officiers  accompagnent  le  Prince. 

SCÈNE   XII. 
LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

LA  PRINCESSE. 

Mais  pourquoi  me  contraindre  à  rester  en  ce  lieu  ? 

POSA. 

Par  le  Christ  !  répondez.  A-t-il  fait  quelque  aveu  ? 
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LA  PRINCESSE. 

Laissez-moi. 

POSA. 

De  ce  fou  que  venez-vous  d'apprendre  ? 

LA  PRINCESSE. 

Rien. 

POSA. 

Qu'a-t-il  dit  ? 

LA  PRINCESSE. 

Personne  ici  pour  me  défendre! 

{Elle  se  dirige  vers  le  cabinet  du  Roi.  Le  marquis  de  Posa ,  un 
poignard  à  la  main  ,  se  place  devant  elle  et  contre  la  porte.) 

POSA. 

As-tu  cru  chez  le  Roi  t'en  aller  de  ce  pas  ? 
Dussé-je  te  tuer ,  non ,  non  ,  tu  n'iras  pas  ! 

LA  PRINCESSE. 

0  Ciel  !  Qu'espérez-vous  de  cette  violence  ? 

POSA. 

N'ajoute  pas  un  mot. 

LA  PRINCESSE; 

Vous  êtes  en  démence. 
Vouloir  m'assassiner  ! 

POSA  (se  précipitant  vers  la  princesse  )* 

Qui  m'en  empêcherait  ? 
Et  tu  tentes  ce  fer. 

LA  PRINCESSE  {tombant  à  genoux). 

Grâce  !  Qu'ai-je  donc  fait? 
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POSA. 


(Il  a  les  yeux  fixés  vers  le  Ciel,  et  dirige  son  2ioi(jnard 
sur  le  cœur  de  la  princesse.  ) 

Il  en  est  temps  encor;  si  mon  poignard  la  frappe 
Avant  que  le  poison  de  ses  lèvres  n'échappe  , 
Tout  est  dit.  D'un  cercueil  rien  n'est  à  redouter... 
La  tombe  est  sans  écho...  Dois-je  donc  hésiter 
Entre  le  sort  d'un  peuple  et  celui  d'une  femme  ? 

(  Au  moment  de  frapper ,  il  recule  avec  épouvante  et 
jette  son  poignard  à  terre.  ) 

Posa  !  qu'allais-tu  faire  ?  Oh  !  ce  serait  infâme  ! 

LA  PRINCESSE. 

Eh  bien  ,  que  tardez-vous?  Frappez  donc.  Tuez -moi. 
J'ai  mérité  la  mort.  Je  l'attends  sans  effroi. 

POSA  ( réfléchissant  à  part). 

Oui,  je  peux  le  sauver  sans  recourir  au  crime  ; 
Sous  les  coups  de  Philippe  échangeons  la  victime. 

(  //  sort  précipitamment.  ) 

LA  PRINCESSE  (  se  levant  ). 
Il  épargne  mes  jours  ;  peut-il  mieux  se  venger  ! 

SCÈNE  XIII. 

LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI,  LA  REINE. 

LA  REINE  (  sortant  de  la  chapelle  ). 
D'où  proviennent  ces  cris?  qui  donc  est  en  danger  ?..> 
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LA  PRINCESSE. 

Reine  ,  sauvez  ses  jours.  Hâtez-vous  ;  on  l'emmène. 

LA  REINE. 

Qui? 

LA  PRINCESSE. 

Posa  le  trahit  et  sa  perte  est  certaine"; 
Des  officiers  du  Roi  le  traînent  en  prison. 

LA   REINE. 

Qui  ?  Répondez. 

LA  PRINCESSE. 

L'Infant. 

LA  REINE. 

Perdez-vous  la  raison? 

LA   PRINCESSE. 

Au  sort  le  plus  affreux  je  sens  qu'on  le  destine  , 
Et  c'est  moi ,  misérable ,  oui ,  moi  qui  l'assassine. 
Il  mourra  ! 

LA  REINE. 

Lui  mourir  ? 

LA  PRINCESSE. 

Dans  mes  sombres  fureurs 
Que  n'ai-je  pu  prévoir  cette  suite  d'horreurs  ! 

LA  REINE. 

Bientôt  vous  nous  direz  le  sens  de  ce  mystère  ; 

Mais  d'abord  calmez-vous  ,  si  ma  voix  vous  est  chère. 

LA  PRINCESSE. 

îs'c  parlez  plus  ainsi.  Que  l'indignation 
Succède  pour  ma  honte  à  votre  affection. 

i:i 
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Oui ,  que  votre  courroux  contre  moi  se  déchaîne  . 
Accablez-moi  du  poids  de  toute  votre  haine  ; 
Abandonnez  votre  âme  au  plus  cruel  transport  ; 
Je  ne  me  plaindrai  pas  :  j'ai  mérité  mon  sort. 
Oh  !  vous  ne  savez  pas  :  je  suis  ,  je  suis  coupable 
D'une  action  infâme,  odieuse  ,  exécrable. 

LA  REINE. 

Qu'est-ce  donc ,  malheureuse  ?  Expliquez-vous  ? 

LA  PRINCESSE. 

Eh  quoi  ? 
Vous  ne  soupçonnez  rien  ,  Madame?  Mais  c'est  moi 
Dont  l'infidèle  main  brisa  votre  cassette  , 
Déroba  vos  papiers. 

LA   REINE. 

D'effroi  je  suis  muette. 
Vous  ! 

LA  PRINCESSE. 

Et  pour  mettre  encor  le  comble  à  mes  forfaits  , 
Au  Roi  lui-même ,  au  Roi ,  j'ai  livré  vos  secrets. 

LA  REINE. 

Vous! 

LA  PRINCESSE. 

Pour  que  vous  fussiez  de  mépris  écrasée  , 
D'un  crime  je  vous  ai  faussement  accusée. 

LA  REINE. 

L'enfer  vous  inspira  ? 

LA  PRINCESSE. 

La  vengeance  ,  l'amour , 
L'amour  humilie  ,  sans  espoir  de  retour. 
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Pour  vous  l'Infant  me  fuit  ;  pour  vous,  dans  ma  détresse, 

J'ai  voulu  que  ma  haine  égalât  sa  tendresse. 

Sous  vos  pas  j'ai  creusé  l'abîme  du  malheur , 

Espérant  par  vos  maux  réjouir  ma  douleur. 

Vain  et  terrible  espoir  !  Justice  inattendue  ! 

Mon  succès  m'épouvante  ,  et  c'est  moi  que  je  tue. 

L'avoûrai-je  !  Cédant  à  mes  transports  jaloux  , 

Un  instant  j'ai  voulu  vous  ravir  votre  époux. 

Mais  si  mon  déshonneur  assurait  ma  vengeance , 

11  doublait  mes  remords?  J'ai  reculé.  L'offense 

N'est  guère  moindre.  Aussi  traitez-moi  sans  pitié  : 

Mes  titres  parlent  haut  à  votre  inimitié. 

Trompez  même  en  ce  jour  votre  cœur  magnanime  , 

Élevez  vos  rigueurs  au  niveau  de  mon  crime. 

Elle  sort. 

SGËNE  XIV. 

LA  REINE. 

Ah  !  plutôt  je  l'excuse  et  conçois  ses  tourments  : 
Ils  ne  peignent  que  trop  mes  propres  sentiments. 
Mais  comment  du  marquis  expliquer  la  conduite  ? 
Par  ce  moyen  du  Prince  assure-t-il  la  fuite  ? 
Ou  bien  contre  un  danger  veut-il  le  prémunir? 
Je  n'en  dois  point  douter.  Il  ne  saurait  trahir. 
Courons  sans  tarder.  Ciel  ! 

SCÈNE  XV. 

LA  REINE  ,  DOMINGO  ,  LE  DUC  D'ALBE. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Pardonnez ,  noble  Reine. 
Un  sujet  important  près  de  vous  nous  amène. 
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LA   REINE. 

Quoi  est-il  ? 

LE  DUC  D'ALBE. 

Pour  vous  perdre  un  traître  conspirait. 
Nous  avons  de  la  trame  obtenu  le  secret. 

DOMINGO. 

On  égarait  en  vain  notre  sollicitude  ; 

Nous  avons  du  complot  acquis  la  certitude... 

LE  DUC  d'ALBE. 

Et  sommes  accourus  ,  dans  notre  anxiété  , 
Offrir  notre  assistance  à  Votre  Majesté... 

DOMINGO. 

Lui  porter  sans  délai  notre  concours  sincère. 

LA   REINE. 

Se  peut-il?  Noble  duc  et  vous,  Révérend  Père, 
Tous  deux  vous  m'étonnez.  J'étais  bien  loin  ,  vraiment , 
De  vous  croire  animés  d'un  si  beau  dévoûment. 
Et  quel  est  ce  complot  dont  j'aurais  tout  à  craindre  ? 
LE  DUC  d'albe. 

L'œuvre  de  gens  rompus  à  l'art  honteux  de  feindre. 
Du  marquis  de  Posa  surtout  défiez-vous  ; 
Il  domine  l'esprit  de  votre  auguste  époux , 
Et  bientôt  de  l'Espagne  il  deviendra  l'arbitre. 

LÀ   REINE. 

Le  Roi  de  sa  faveur  le  comble  à  juste  titre  : 
C'est  un  homme  loyal ,  à  bon  droit  estimé. 

LE  DUC  d'ALBE. 

A  bon  droit  !  Sur  son  compte  on  est  mieux  informé  : 
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On  sait  à  quelles  fins  il  prêle  ses  services. 

LA  REINE. 

Pour  Taccuser  ainsi  vous  avez  des  indices  ? 

DOMINGO. 

Le  bruit  d'un  vol  insigne  est  partout  répandu. 
Chez  Votre  Majesté  ne  s'est-il  rien  perdu  ? 
A-t-elle  depuis  peu  visité  sa  cassette  ? 

LA  REINE. 

Quoi  !  toute  la  Cour  sait  l'insulte  qui  m'est  faite  ! 
Mais  que  peut  le  marquis  à  cet  acte  odieux  ? 

LE  DUC  d'albe. 

Au  prince  il  manque  aussi  des  papiers  précieux  , 
Que  le  Roi  dans  ses  mains  tenait  en  évidence  , 
Pendant  qu'à  ce  marquis  il  donnait  audience. 
Quelques  instants  après  l'Infant  fut  arrêté 
Par  l'ami  que  sou  cœur  n'eût  jamais  suspecté. 

LA  REINE. 

A  nos  calculs  souvent  le  destin  est  contraire: 
Celui  que  je  croyais  un  serviteur  sincère  , 
En  cruel  ennemi  tout  à-coup  s'est  changé  ; 
Et  deux  hommes  auxquels  je  n'avais  point  songé 
Montrent  à  me  servir  une  ardeur  excessive. 
Je  l'avoûrai  pourtant ,  la  malveillance  active 
Qui  près  du  Roi  travaille  à  me  discréditer  , 
J'avais  cru  ne  pouvoir  qu'à  vous  seuls  l'imputer. 

DOMINGO. 

A  nous  ? 

LA  REINE. 

A  vous. 
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DOMINGO. 

Duc  d'Albe ,  à  nous  ! 

LA  REINE. 

Je  voulais  même , 
Pour  apporter  un  terme  à  cette  audace  extrême , 
Et  confondre  à  la  fois  de  lâches  imposteurs  , 
Citer  devant  le  Roi  mes  calomniateurs. 
En  ne  me  pressant  point ,  ma  réserve  était  sage  : 
Je  suis  forte  à  présent  d'un  puissant  témoignage. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Y  pensez-vous  ? 

LA  REINE. 

Oui ,  duc. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Détruire  ainsi  l'effet 
De  l'appui  que  tous  deux  nous  pourrions  en  secret... 

LA  REINE  {vivement). 

En  secret  ?  Je  voudrais  assurément  connaître 

Ce  qu'avec  vous ,  duc  d'Albe  ,  et  môme  avec  ce  prêtre  , 

Je  puis  avoir  à  dire  ou  bien  à  démêler 

Qu'à  mon  royal  époux  il  me  faille  celer. 

Suis-je  innocente  enfin  ?  ou  me  croit-on  coupable  ? 

LE  DUC  d'albe. 

Le  Roi  n'est  pas  toujours  d'une  humeur  abordable. 

DOMINGO. 

Si  lui-même  il  doutait  de  Votre  Majesté...  ? 

LA   REINE. 

Ses  doutes  pâliront  devant  la  vérité. 

Adieu  ,  Messieurs  ;  de  vous  se  souviendra  la  Reine. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  XVI. 

LE  DUC  D'ALBE ,  DOMINGO. 

LE  DUC  d'aLBE. 

Quel  regard  dédaigneux  !... 

DOMINGO. 

Plein  de  fiel  et  de  haine. 
SCÈNE  XVII. 

LES   PRÉCÉDENTS  et   successivement  LE   COMTE   DE 
LERME ,  PUIS  DON  TAXIS. 

LE   COMTE   DE  LERME  {s07'tant  de  cliez  le  PlOÎ). 

Je  cherche  le  marquis  :  on  l'attend  chez  le  Roi. 
Duc  ,  l'avez  vous  vu  ? 

LE  DUC  d'ALBE. 

Non. 
DON  TAXIS  {arrivant par  le  fond). 

Ha  !  comte  ,  annoncez-moi. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Le  Roi  veut  être  seul  ;  il  ne  reçoit  personne. 

DON  TAXIS. 

Il  me  faut  lui  parler. 

(On  entend  agiter  une  sonnette.  ) 

DOMINGO. 

Mais  écoutez,  il  sonne. 
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LE  COMTE  DE  LERJIE. 

Depuis  si  peu  de  temps  que  s'est-il  donc  passé  ? 

(  La  sonnette  retentit  toujours  j^l^s  fort.  ) 
J'y  cours  ;  de  me  revoir  il  semble  bien  pressé. 

(  Il  rentre  chez  le  Roi.  ) 
DON  TAXIS  {au  comte  de  Lerme  qui  sort). 
Dites-lui  que  raffaire  est  d'une  extrême  urgence. 

SCÈNE  XVIII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  moins  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Armez-Yous ,  cher  Taxis ,  de  plus  de  patience  : 
Je  doute  que  le  Roi  vous  veuille  recevoir. 

DON  TAXIS. 

Et  la  raison  ? 

LE  DUC  d'albe. 

Pour  être  assuré  de  le  voir  , 
Il  eût  fallu  d'abord  demander  audience 
Au  marquis  de  Posa,  dont  la  seule  puissance 
Nous  domine  à  présent ,  gouverne  le  pays , 
Emprisonne  à  l'écart  et  Philippe  et  son  fils. 
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DON  TAXIS. 

Posa  !  c'est  de  sa  main  que  je  tiens  cette  lettre. 

LE  DUC  d'albe. 
Une  lettre  ! 

DOMINGO  (  essayant  de  lire  l'adresse  ) . 

A  qui  donc  devez-vous  la  remettre  ? 

DON  TAXIS. 

Elle  est  pour  le  Brabant  ;  mais  je  la  porte  au  Roi. 

LE  DUC  D'ALBE. 

Pour  le  Brabant!  0  Ciel! 

DOMINGO  {camme  précédemment). 

C'est  suspect ,  sur  ma  foi  ! 

DON  TAXIS. 

En  la  recommandant  à  ma  sollicitude , 
Le  marquis  décelait  certaine  inquiétude. 

DOMINGO  (  comme  précédemment)» 

Et  quelle  en  est  l'adresse? 

DON  TAXIS  {lisant). 

Au  prince  de  Nassau. 

DOMINGO. 

Vraiment! 

DON   TAXIS. 

El  de  l'Ëlat  elle  porte  le  sceau. 
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LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  une  trahison  qu'aisément  on  soupçonne. 

DOMINGO. 

Et  vous  allez  au  Roi  la  remettre  en  personne  ? 
Avec  reconnaissance  il  va  la  recevoir. 

DON    TAXIS. 

Je  ne  fais  cependant  qu'accomplir  mon  devoir. 
SCÈNE  XIX. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE  COMTE  DE  LERME  (  SKT  la  jiorte  du  cabîîiet  du  Roi). 

Près  de  Sa  Majesté ,  Taxis ,  veuillez  vous  rendre. 

{Don  Taxis  entité  chez  le  Roi;  le  comte  de  Lerme 
rapj)roche  du  duc  d'Albe  et  de  Damingo.  ) 

SCÈNE  XX. 
LES  PRÉCÉDENTS ,  moins  DON  TAXIS. 

LE   COMTE   DE  LERME. 

Le  marquis  ne  vient  point.  Ainsi  se  faire  attendre  ! 
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DOMINGO. 

Tout  ceci  nous  promet  quelque  bruyant  éclat. 

LE  DUC  D'ALBE. 

L'héritier  de  l'Espagne  est  prisonnier  d'État 
Sur  l'ordre  du  marquis  et  sans  nulle  autre  forme. 

DOMINGO. 

Mais  le  Roi  qu'a-t-il  dit  de  cette  audace  énorme  ? 

LE  COMTE  DE  LERME  {pensif). 

Il  n'a  pas  dit  un  mot  ;  mais  l'indignation 
Se  trahissait  assez  dans  son  émotion. 

DOMINGO. 

Chut  !  On  entend  du  bruit. 

LE  COMTE  DE  LERME. 
Qui  vient  ? 

SCÈNE  XXI. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  DON  TAXIS. 

DON  TAXIS  {sur  laporle  du  cabinet  du  Roi). 

Comte  de  Lerme. 
Don  Taxis  et  le  comte  de  Lerme  rentrent  chez  te  Roi. 
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SCÈNE  XXII. 

LE  DUC  D'ALBE ,  DOMINGO. 

DOMIKGO. 

Que  se  prépare-t-il  ? 

LE  DUC  d'alce. 

La  porte  se  referme. 

DOMIKGO. 

Cette  lettre  est  sans  doute  un  titre  accusateur 
Capable  de  confondre  avant  peu  l'imposteur. 

LE  DUC  d'albe. 

Hier  encor  qui  m'eût  fait  attendre  à  cette  porte  ? 
Cruel  affront  !  Faut-il  que  d'Albe  le  supporte  ? 
C'est  Lerme  qu'il  appelle  !  11  doit  pourtant  savoir 
Qu'ici  depuis  longtemps  nous  cherchons  à  le  voir, 

DOMINGO. 

Notre  règne  est  passé.  La  faveur  des  Rois  change. 

(  Il  s'approche  doucement  de  la  porte  qui  conduit  chez  le  Roi  /- 
et  écoute  avec  attention.  ) 

Tâchons  de  pénétrer  dans  ce  mystère  étrange. 

S'il  brise  les  cachets  pour  son  instruction  , 

Je  puis  bien  écouter  pour  l'Inquisition. 

Rien  que  des  sons  confus.  Attendez,  il  me  semble... 

(  Se  redressant.  ) 

D'Albe  ,  c'est  singulier  ;  mais  malgré  moi  je  tremble. 

LE  DUC  d'alde. 

Quelqu'un  î  Retirez-vous. 
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SCÈNE  XXIII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  PRINCE  DE  PARME  ,  LE  DUC  DE 
FÉUIA  ,  LE  DUC  DE  MÉDINA  et  plusieurs  autres  grands. 

LE  prince  de  PARME. 

Peut- on  voir  le  Roi? 
le  duc  d'albe. 
Non  j  pas  en  ce  moment. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Kous  direz-vous  pourquoi  ? 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Qui  donc  est  près  de  lui  ?  C'est  de  Posa,  sans  doute. 

LE  DUC  d'albe. 
On  l'attend. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Un  bruit  sourd  partout  sur  notre  route 
A  circule  î  l'Infant  est  prisonnier  ,  dit-on. 

LE  DUC  d'albe. 

Rien  n'est  plus  vrai ,  mon  prince. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

■Jnfâme  trahison 
Et  c'est  son  propre  ami ,  c'est  Posa  qui  l'arrête  ! 

LE  DUC  de  tèltIA, 

Comment  rapporte- l-on  que  la  chcxse  s'est  faite  ? 
Savez-vous  les  motifs  ? 
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LE  DUC  d'aLBE. 

Nul  homme  ne  les  sait  ! 
Nul ,  sinon  le  marquis. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

C'est  un  crime.  On  devait 
Convoquer  avant  tout  ks  Cortès  du  royaume. 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Pour  elles  de  mépris  on  n'est  guère  économe. 

LE  PRINCE  DE  PARME. 

Malheur  à  qui  prend  part  à  ce  crime  d'État  ! 

LE  DUC  DE  FÉRIA. 

Malheur  ! 

LE  DUC  DE  MÉDINA. 

Malheur  à  lui  ! 

LE  DUC  d'ÀLBE. 

Malheur  à  l'apostat  ! 
SI  quelqu'un  parmi  vous  s'associe  à  mon  zèle , 
Chez  lé  iloi  de  ce  pas.;. 

SCÈNE  XXIV. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

IJB  COMTE  DE  LERME  (sur  le  seuil  du  cabinet  du  Roi  et 
s  adressant  à  d'Albe). 

Duc  ,  le  Roi  vous  appelle. 

LE  DUC  d'albe. 
Enfin! 

Il  entre  chez  le  Roi. 
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SCÈNE   XXV. 
LES  PRÉCÉDENTS ,  moins  LE  DUC  D'ALBE. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

(  //  e»t  pensif;  tout  le  monde  l'entoure  et  l'interroge  du  regard.) 

Si  l'un  de  vous  rencontrait  le  marquis, 
Près  du  Roi  maintenant  il  ne  peut  être  admis  ; 
Au  palais  néanmoins  il  faudra  qu'il  demeure. 
C'est  bizarre  ! 

LE  DUC  DE  FÉRIA  ,  LE  PRINCE  DE  PARME  ,  DOMINGO. 

Quoi  donc  ? 

LE  COMTE  DE  LERM£. 

Le  Roi ,  le  Roi  qui  pleure  ! 

DOMINGO. 

Il  pleure. 

TOUS. 

Le  Roi  pleure  ! 

DOMINGO. 

On  vient  ;  écoutons  tous. 
SCÈNE   XXVI. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  DUC  D'ALBE. 
LE  DUC  d'albe  (se  précipitant  hors  du  cabinet  du  Roi). 

Que  le  Ciel  soit  loué  !  La  partie  est  à  nous  : 

«  Allez  !  —  m'a  dit  le  Roi ,  —  je  vous  remets  l'ofllce 

»  De  faire  exécuter  l'œuvre  de  ma  justice  ; 
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»  Avant  une  heure  il  faut  que  le  marquis  soit  mort.  » 
En  mes  mains ,  il  peut  être  assuré  de  son  sort. 
Messeigneurs  ,  je  vous  quitte  et  vole  sur  sa  trace  ! 

Il  sort. 
SCÈNE  XXVII. 

LES  PRÉCÉDENTS  moins  le  duc  d'albe,  LE  ROI,  DON  TAXIS. 

DON  TAXIS  {prkklant  h  Roi). 
Le  Roi. 

(  Tout  le  monde  se  omettre  sur  le  second  plan.  ) 

LE  ROI  (le  regard  fixe,  l'air  égaré). 

Qui  parle  ici  ?  qui  montre  tant  d'audace  ? 
Me  croit-on  déjà  mort  ?  ou  ne  suis-je  plus  roi  ? 
Ah  !  je  veux  voir  l'Espagne  à  genoux  devant  moi  ! 
La  vieillesse  à  mon  front  rend  lourde  la  Couronne  ; 
Mais  je  la  porte  encor  haute  et  fière ,  et  personne 
Sur  elle  n'oserait  lever  un  œil  jaloux  , 
Sans  tomher  à  l'instant  écrasé  sous  mes  coups. 
Si  l'un  de  vous  paya  d'ingratitude  amère 
Les  bienfaits  de  son  Roi  qui  le  traitait  en  père, 
Chacun  se  croirait- il  en  droit  de  m'abuser  ? 

DOMINGO. 

Sire ,  des  torts  d'autrui  pourquoi  nous  accuser  ? 

LE  ROI. 

(  Il  s'assied  et  reste  abattu ,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  ; 
puis  il  se  parle  à  lui-même.  ) 

A  le  voir,  qui  n'eût  cru  que  son  âme  était  pure  ? 
Eût-on  dans  son  regard  deviné  l'imposture  ? 
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Qui  peut  dire  où  l'aurait  élevé  ma  faveur  ? 
Il  était  le  premier  qui  m'eût  gagné  le  cœur. 

DOMINGO. 

(A  part.)  {Haut.) 

Frappons  un  dernier  coup.  —  Étouffez  en  vous  ,  Sire , 
Ces  indignes  regrets  qu'un  vil  coupable  inspire  : 
Il  voulait  à  vos  mains  dérober  le  pouvoir. 
LE  ROI  (se  levant). 

Chapelain  ,  tu  dis  vrai  ;  tel  était  son  espoir. 
Mais  il  sera  déçu...  Qu'à  l'instant  on  appelle 
Le  grand  Inquisiteur. 

DOMINGO. 

Il  est  dans  la  chapelle. 

DoTuirgo  entre  dans  la  chapelle.  Sur  un  signe  du  Ro',  tout  le  monde 
se  relire. 

SCÈNE  XXVIII. 

LE  ROI. 

Voyons  comment  de  moi  l'on  saura  se  passer. 
Il  me  reste  en  ce  monde  un  jour  à  dépenser  ; 
Je  l'emploîrai  si  bien  ,  ce  jour  que  Dieu  me  donne , 
Que  ,  des  siècles  durant ,  après  moi  plus  personne 
Ne  récoltera  rien  sur  ce  sol  desséché 
Où  le  courroux  du  Ciel  va  rester  attaché. 
Ha  !  pour  l'humanité ,  Posa ,  tu  me  délaisses , 
Pour  cette  courtisane  aux  perfides  caresses  ; 
Mais  puisqu'elle  est  l'objet  de  ton  cuite  incessant, 
Sur  elle  j'étendrai  mon  bras  encor  puissant; 
Je  la  ferai  soutîVir  ;  j'alourdirai  sa  chaîne  ; 
Dans  ses  maux,  dans  les  tiens- j'assouvirai  ma  haine. 

10. 
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SCÈNE  XXIX. 

LE  ROI  ,  LE  GRAND  INQUISITEUR. 

l'inquisiteur. 
Sire  ,  d'un  tel  espoir  je  n'osais  me  flatter. 

LE    ROI. 

J'ai  besoin  d'un  conseil  ;  venez  donc  m'assister. 

l'inquisiteur. 

J'étais  l'instituteur  de  votre  auguste  père  ; 
Mais  jamais  un  conseil  ne  lui  fut  nécessaire. 

LE  roi. 

Mon  père  plus  que  moi  fut  un  monarque  heureux... 
Ses  devoirs  à  remplir  étaient  moins  rigoureux  : 
Je  suis  trahi. 

l'inquisiteur. 

Des  Rois  c'est  le  sort  ordinaire  ; 
C'est  le  vôtre  ,  et  je  sais  dès  longtemps  ce  mystère. 
Je  sais  ce  que  vous  ,  Roi ,  vous  savez  depuis  peu, 

le  roi. 

Vous  connaissiez  le  traître  ? 

l'inquisiteur. 

Et  son  coupable  vœu. 
Son  nom,  depuis  longtemps  transmis  à  ma  justice, 
Est  en  lettres  de  sang  inscrit  au  Saint-Office. 


-  187  - 

LE   ROI. 

Et  dans  tout  mon  royaume  il  allait  librement  ! 

l'inquisiteur. 
Qu'importait  sa  présence  ou  son  éloignement  ? 
Je  le  tenais  captif  en  des  lacs  invisibles  , 
Dont  les  fils,  quoique  longs  ,  étaient  indestructibles. 

LE  ROI. 

Mais  il  parvint  un  jour  à  quitter  mes  États. 

l'inquisiteur. 
Partout ,  à  son  insu ,  je  marchais  sur  ses  pas, 

LE  ROI. 

Par  le  Ciel  î  on  savait  en  péril  ma  Couronne  , 
Et  nul  ne  m'éclaira.  Ce  silence  m'étonne, 

l'inquisiteur. 
Pourquoi  douter  aussi  de  l'InquisilioTi  ? 
Vous  vous  êtes  perdu  par  la  présomption. 
Avant  de  vous  jeter  dans  les  bras  de  cet  "homme. 
Il  fallait  recourir  aux  saints  avis  de  Rome  ; 
Mais  bien  que  l'hérésie  étalât  sa  laideur, 
Vous  lui  sacrifiiez  sans  la  moindre  pudeur. 
Le  Ciel  est  irrité  ;  contentez  sa  justice. 

LE  ROI. 

Il  doit  s'être  apaisé  :  j'ai  fait  un  sacrifice... 

l'inquisiteur. 
Oui,  mais  au  Roi  Philippe,  à  son  orgueil  blessé , 
Sans  nul  souci  de  Dieu ,  qui  fut  seul  offensé. 
Le  fond  des  cœurs  humains  m'est  facile  à  connaître 
Rapide  et  clairvoyant  mon  regard  y  pénètre. 
Oui,  Sire,  je  sais  tout  ;  je  sais  vous  deviner: 
Cet  homme,  vous  voulez  le  faire  assassiner, 
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A  répandre  ce  sang  qui  donc  vous  autorise, 

S'il  nous  convient  à  nous  ,  pour  l'iionneur  de  l'Église, 

Qu'en  anathème  impur ,  par  la  flamme  étouffé  , 

Posa  meure  au  grand  jour  dans  un  auto-da-fé. 

Entraver  le  pouvoir  de  notre  Saint-Office, 

Des  ennemis  de  Dieu  c'est  vous  rendre  complice, 

LE  ROI. 

De  ma  haine,  il  est  vrai,  je  m'étais  inspiré , 
Et  par  la  passion  je  fus  trop  égaré. 
l'inquisiteur. 
La  passion  toujours  !  et  jamais  la  sagesse! 
Ai-je  seul  recueilli  ce  don  de  la  vieillesse  ? 
Si  par  la  passion  vous  vous  laissez  régir. 
Par  elle  également  le  peuple  a  droit  d'agir. 

LE  ROI. 

Vous  êtes  rigoureux;  mais  d'un  œil  moins  sévère 

Regardez  les  motifs  de  ma  juste  colère  : 

51  on  cœur  cherchait  un  cœur  où  pouvoir  s'épancher. 

l'inquisiteur. 
De  toute  affection  il  faut  vous  détacher. 

LE   ROI. 

Domingo  n'eut  jamais  le  secret  de  me  plaire  ; 
Or,  un  ami  pour  moi  devenait  nécessaire. 

l'inquisiteur. 
Les  besoins  d'amitié  sont  aux  rois  superflus  ; 
Les  hommes  sont  pour  vous  des  nombres,  rien  de  plus. 

le  eoi. 
Je  confesse  mes  torts  ,  mais  j'étais  excusable. 

l'inquisiteur. 
Ignoriez-vous  qu'ainsi  vous  vous  rendiez  coupable? 
Kon,  Sire.  Vous  aviez  espéré  nous  tromper  ; 
Vous  vouliez  en  secret  à  noire  Ordre  échapper  , 
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Être  libre  ;  mais  qui  brave  notre  puissance  , 
Quel  qu'il  soit,  doit  un  jour  expier  son  offense. 
Si  je  n'eusse  aujourd'hui  pénétré  chez  le  Roi , 
Il  aurait  dès  demain  comparu  devant  moi. 

LE  ROI. 

Ce  ton  peut  m'irriter  ;  modère  ton  langage  , 
Ll  souviens  toi  qu'ici  je  règne  sans  partage. 

l'inquisiteur. 
Du  Ciel  craignez  sur  vous  d'attirer  la  fureur. 
Hélas  !  Dieu,  je  le  vois,  n'est  plus  dans  votre  cœur. 

LE  ROI. 

On  peut  aimer  son  Dieu  sans  fléchir  sous  un  prêtre; 

Je  t'ai  pris  pour  mon  guide  ,  et  non  pas  pour  mon  maître. 

L'INQUISITEUR. 

Je  me  retire  donc. 

(Long  silence.  L'Inquisiteur  s'arrête  dans  le  fond.) 

LE  ROI  {d'un  ton  embarrassé). 
Eh  quoi  !  me  quittez-vous  ? 

L'INQUISITEUR. 

Sire  ,  vous  le  voulez. 

LE  ROI. 

Réconcilions-nous. 
Je  ne  suis  qu'un  pécheur  ;  ayez  de  l'indulgence  : 
Accordez  le  pardon  à  mon  indigne  oftense  ; 
Imitez  du  Seigneur  la  sainte  charité. 

l'inquisiteur  (  revenant  vers  le  Roi  ). 
Si  Philippe  se  courbe  avec  humilité... 

LE  ROI  {tombant  à  genoux). 
Que  te  faut-il  de  plus?  Dis. 

L'INQUISITEUR. 

Vengeance  et  justice. 

LE  ROI. 

Eh  bien  ,  venge-loi  donc  ;  ordonne  son  supplice. 


ACTE  V 


ACTE  V. 


La  scène  représente  une  salle  du  l'alais  séparée  par  une  grille  en  fer 
d'une  cour  où  des  gardes  vont  et  viennent.  Le  lieu  est  éclairé  par 
une  seule  lampe.  —  Portes  latérales. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DON  CARLOS ,  LE  MARQUIS  DE  POSA ,  deux  officiers. 

Don  Carlos  est  assis  devant  une  table,  la  léte  appuyée  sur  son  bras 
comnoe  s'il  dormait.  Dans  le  fond,  les  deux  officiers  s'entretiennent 
à  voix  basse.  Le  marquis  de  Posa  entre  et  se  dirige  vers  eux  ;  sur 
quelques  mots  de  lui  ,  les  deux  officiers  sortent.  Le  marquis 
referme  la  porte  derrière  eux. 

POSA. 

Enfin  !...  nous  voilà  seuls  !...  Ma  tâche  est  accomplie  ; 
Maintenant  au  bourreau  je  puis  livrer  ma  vie. 
(Il  s'avance  vers  Don  Carlos  et  le  regarde  avec  tristesse.) 
Mais  avant  que  je  meure,  ô  mon  Dieu,  laissez-moi 
A  la  sainte  amitié  reconquérir  sa  lui. 

17' 
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Peut-ôtre  il  me  maudit  comme  on  fait  d'un  parjure  ; 
Peut-être  il  me  suppose  un  monstre  d'imposture. 
Pourtant  à  son  salut  mon  silence  est  acquis  ; 
Il  faut  jusqu'au  succès  endurer  son  mépris. 

(  //  se  rapjjroche  de  Don  Carlos  et  reste  de  nouveau  quelques 
instants  à  le  eontempler.  ) 

C'est  moi ,  Carlos  ! 

CARLOS. 

{Il  sort  de  son  assoupissement  en  s' entendant  appeler.  Effrayé  « 
la  vue  du  marquis ,  il  le  regarde  fixement,  et  passe  la  main  sur 
êon  front  comme  s'il  cherchait  à  rappeler  un  souvenir,  ) 

Eh  quoi  !  tu  m'es  resté  fidèle  ! 

POSA. 

En  aurais  tu  douté  ?  —  {A  j)art.  )  Quelle  épreuve  cruelle  ! 
N'oser  lui  dire  encor  ce  que  pour  lui  je  fais! 

CARLOS. 

(Il  se  lève  et  va  vers  le  marquis  de  Posa.) 
Quel  doit  être  mon  sort  ?  Réponds-moi ,  tu  le  sais. 

POSA. 

Ne  m'interroge  point.  Plus  tard...  bientôt  peut-être  ^ 
Ma  tendresse  ,  Carlos  ,  te  fera  tout  connaître. 

(A  part,  en  apercevant  le  duc  d'Albe ,  qui ,  après  être  entré ,  s'ar- 
rête contre  la  porte.  ) 

(  A  j^arf.  ) 

Le  duc  d'Albe  !  Vient-il  confirmer  mon  espoir  ? 
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SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LE  DUC  D'ALBE. 

d'albe  (  à  part). 

Le  voilà  ;  maintenant  il  est  en  mon  pouvoir. 

(S' avançant  lers  don  Carlos  et  lui  présentant  une  épée  ) 

Prince  ,  à  la  liberté  le  Pioi  daigne  vous  rendre. 
Combien  je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  l'apprendre  ! 

CARLOS. 

(  //  examine  avec  étonnement  le  marquis  de  Posa  et  le  duc  d'Albe. 
Après  un  moment  de  silence  ,  il  s'adresse  au  duc  :  ) 

Par  ordre  de  mon  père  on  m'avait  arrêté  ; 
A  son  caprice  aussi  je  dois  ma  liberté  ; 
Et  j'ignore  pourquoi  ! 

d'albe. 

Tout  vient  d'une  méprise. 

CARLOS. 

Comment  ? 

d'albe. 

Le  Pioi  voudrait  ne  l'avoir  point  commise  ? 

(  Jetant  un  regard  de  mépris  siir  le  marquis  de  Posa.  ) 

Mais  sur  la  foi  d'un  fourbe  il  y  fut  entraîné... 

CARLOS. 

Et  sans  môme  m'entendre  il  m'avait  condamné  ! 
Si  du  Roi  vient  l'erreur  ,  il  faut ,  je  le  déclare  , 
Que  dans  cette  prison  lui-niC-me  la  répare  ; 
Reportez  mon  épée. 
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d'albe. 

A  vos  vœux  j'obéis  , 
Et  je  cours  dire  au  Iloi  qu'ici  Tattend  son  fils. 

(  A  part,  en  apercevant  l'air  dédaigneux  du  marquis  de  Posa.) 

Pour  un  mourant  son  œil  est  fier. 

Il  s'éloigne;  on  le  voit  ensuite  paraître  dans  la  cour,  où  il  s'arrête 
un  moment  pour  donner  des  ordres  à  un  factionnaire. 

SCÈNE  III. 
DON  CARLOS  ,  LE  MARQUIS  DE  POSA. 

CARLOS. 

Lueur  sinistre  ! 
Éclaire  mes  soupçons  ;  quoi  î  n'es-tu  plus  ministre? 

POSA  (  allant  à  Carlos  avec  U7ie  grande  émotion). 

Tu  le  vois  ,  ù  Carlos  !  Béni  soit  le  destin 
Qui  dans  ce  jour  suprême  a  dirigé  ma  main  ! 
Tout  a  donc  réussi  ! 

CARLOS. 

Réussi  !  Que  veut  dire...  ? 
POSA  (  saisissant  la  main  de  Carlos  avec  effusion  ). 
Te  voilà  sauvé  î  Libre  !  A  présent  je  respire. 

CARLOS. 

Et  toi?...  Parle. 

POSA. 

Plus  rien  ne  manque  à  mon  bonheur, 
Plus  rien.  Oh  !  laisse-moi  te  presser  sur  mon  cœur. 


-  197  - 

(  Après  un  moment  de  silence,  il  reprend  d'un  ton  solennel  :  ) 
Mais  de  ton  amitié  j'attends  un  dernier  gage. 
Le  moment  est  venu  de  montrer  du  courage  : 
Il  faut  nous  séparer,  nous  dire  adieu  ,  Carlos. 
{Don  Carlos  retire  sa  main  ,  se  montre  surpris  et  vivement  affecté; 
il  cherche  par  le  regard  à  pénétrer  la  pensée  du  marquis  de  Posa.) 
Point  de  lâches  douleurs  ni  d'indignes  sanglots. 
Subissons  sans  pâlir  nos  rudes  destinées  ; 
Sois  homme.  Tu  me  perds,  mais  pour  quelques  années. 
Ce  sont  les  insensés  qui  disent  :  «  Pour  toujours.  » 
L'Éternité,  là  haut,  du  juste  est  le  recours. 
D'ailleurs  le  Ciel  permet,  qu'en  quittant  cette  vie, 
Je  passe  auprès  de  toi  mon  heure  d'agonie  ; 
Qu'enfin  je  reparaisse  ami  pur  à  tes  yeux  : 
J'aurai  vu  s'accomplir  le  plus  cher  de  mes  vœux. 
Ton  salut ,  jusqu'ici ,  m'obligeait  au  mystère  ; 
Rien  ne  m'ordonne  plus  à  présent  de  me  taire. 
Apprends  donc  que  Philippe  ,  en  m'oftrant  sa  faveur , 
Me  prit  pour  confident  des  peines  de  son  cœur. 
Il  me  parla  de  toi ,  de  billets  à  la  Reine , 
Donnant  de  ton  amour  la  preuve  trop  certaine. 
J'eusse  en  vain  essayé  de  te  justifier  : 
A  sa  haine  dès  lors  je  dus  m'associer, 
Et,  n'ayant  plus  pour  toi  d'espoir  en  sa  clémence, 
Je  pensai  te  sauver  en  flattant  sa  vengeance. 
Pour  marcher  à  mon  but  d'un  pas  plus  affermi , 
J'ai  feint,  tourment  cruel  !  d'être  ton  ennemi. 
Tu  ne  m'écoutes  pas... 

CARLOS  {d'un  air  distrait). 

J'écoute.  Après ,  Rodrigue  ? 

POSA. 

Jusque-là  ,  tout  au  mieux  socomlait  mon  intrigue. 

il. 
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Pour  inspirer  au  Roi  plus  de  sécurité  , 
Pour  qu'il  crût  mieux  cncor  à  ma  sincérité  , 
Je  remis  en  ses  mains  ces  lettres  de  la  Reine 
Que  tu  ne  me  voulus  contier  qu'avec  peine  ; 
Puis  ,  pour  donner  le  change  à  ses  soupçons  d'époux , 
Sur  ton  ambition  j'attirai  son  courroux: 
Te  prêtant  le  dessein  de  ravir  sa  Couronne 
J'obtins  l'ordre  signé  d'arrêter  ta  personne. 
Ainsi  s'exécutait  tout  un  plan  hasardeux. 
Et  déjà  vers  le  port  nous  avancions  tous  doux , 
Lorsque  contre  un  écueil  notre  barque  se  brise. 
J'avais  voulu  sans  toi  conduire  l'entreprise: 
Ta  jeune  loyauté,  Carlos,  me  fesait  peur. 
Précaution  fatale  et  d'oii  vint  ton  erreur  ! 
La  Reine  tout  en  sang  ,  ses  yeux  remplis  de  larmes , 
Les  dangers  qu'elle  court  excitant  les  alarmes  ; 
Le  Palais  en  émoi ,  retentissant  de  cris. 
Tout,  jusqu'à  mon  silence,  a  troublé  tes  esprits. 
Tu  chancelles  ;  ton  cœur,  ton  faible  cœur  s'étonne  , 
Il  s'irrite  ;  tu  crois  que  Posa  t'abandonne  , 
Et  te  tournes  alors  du  côté  d'Éboli. 
Cependant ,  possesseur  de  mon  bienheureux  pli , 
D'être  libre  d'agir  j'emportais  la  promesse  : 
J'arrive  et  je  te  trouve  aux  pieds  de  la  Princesse. 
Plus  de  doute ,  tu  viens  de  livrer  nos  secrets , 
Lui-même ,  —  ai-je  pensé ,  —  dévoile  nos  projets  ; 
Tout  est  perdu,  la  Flandre,  et  Carlos,  et  la  Reine; 
De  Philippe  déjà  la  fureur  se  déchaîne!... 
Que  faire?  recourir  à  l'ordre  écrit  du  Roi  : 
Je  t'arrête. 

CARLOS. 

Éboli...  ? 

POSA. 

Reste  seule  avec  moi. 
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Je  frémis  à  sa  vue  et  ma  raison  s'(''gare  ; 

La  grandour  du  péril  me  rend  cruel,  barbare. 

Je  saisis  la  Princesse  ;  elle  s'écrie  en  vain  ; 

Je  vais  de  mon  poignard  lui  déchirer  le  sein  , 

Quand  tout-à-coup  ,  tremblant ,  je  pense  à  l'infamie 

De  tuer  une  femme  implorant  pour  sa  vie , 

Et  qui  contre  l'acier  a  pour  seuls  défenseurs 

Des  cris  entrecoupés ,  sa  faiblesse  et  ses  pleurs. 

De  mes  mains  l'arme  tombe...  A  l'instant  j'imagine 

Que  je  peux  te  sauver  sans  que  je  l'assassine  : 

«  Si  je  trompais  le  Roi!...  Qu'importe  à  son  courroux 

»  La  victime  qu'il  frappe  et  qui  s'offre  à  ses  coups  ? 

»  Si  je  me  présentais  comme  étant  seul  coupable  ! 

»  Pour  Philippe  le  mal  est  toujours  vraisemblable. 

»  Eh  bien,  soit  ;  j'essaîrai;  je  m'arrête  à  ce  plan. 

»  Peut-être  mon  audace ,  abusant  le  tyran  , 

»  Lui  fera  différer  un  arrêt  sanguinaire  , 

»  Et ,  pendant  que  sur  moi  pèsera  sa  colère  , 

»  Carlos  pourra  fuir.  » 

CARLOS. 

Oh  !  mais  tu  ne  l'as  pas  fait. 

POSA. 

Il  fallait  sans  retard  poursuivre  mon  projet. 

A  d'Orange  j'écris  :  «  Qu'un  tendre  amour  m'enflamme  ; 

»  Que  j'aime  Elisabeth  et  règne  sur  son  âme  ; 

»  Et ,  qu'ayant  détourné  l'attention  du  Roi 

»  Par  d'habiles  soupçons  que  j'attire  sur  toi , 

»  Je  puis ,  m'abandonnant  à  l'ardeur  qui  m'entraîne , 

»  Librement ,  à  toute  heure  ,  approcher  de  la  Reine.  » 

J'ajoute  :  «  Que ,  par  toi  surpris  dans  mon  amour  , 

»  Près  d'être  dénoncé ,  je  vais  fuir  ce  séjour  ; 

»  Que  ,  pour  me  garantir  des  maux  que  je  présage  , 

»  Je  t'ai  fait  prisonnier  et  te  garde  en  otage.  » 
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Pour  finir,  je  promets  aux  insurgés  flamands 
Qu'ils  me  verront  bientôt  accomplir  mes  serments. 
Cette  lettre... 

CARLOS  (  l'interrompant  vivement  ). 
A  Taxis  l'aurais-tu  confiée  ? 
Tu  sais  que  toute  lettre  en  Flandre  expédiée... 

POSA. 

Va  d'abord  chez  le  Roi,  Tu  m'avais  prévenu  ; 
De  cet  utile  avis  je  me  suis  souvenu  ; 
Et  Taxis ,  je  le  vois  ,  selon  son  habitude , 
A  suivi  sa  consigne  avec  exactitude. 

CARLOS. 

Que  viens-tu  de  m'apprendre  ?  et  quel  est  mon  effroi  î 
En  voulant  me  sauver  ,  tu  te  perds  avec  moi. 
Ne  crois  pas  que  j'accepte  un  pareil  sacrifice. 
Puis-je  donc  de  ta  mort  devenir  le  complice  ? 

(  Il  fait  un  mouvement  pour  sortir,  ) 

POSA  (  le  retenant). 
Et  que  prétends-tu  faire  ? 

CARLOS. 

Au  Roi  tout  dévoiler. 

POSA. 

Insensé  !  garde-toi  de  rien  lui  révéler. 

CARLOS. 

Mais  peut-être  déjà ,  lorsqu'ici  je  m'arrête  , 
11  paie  un  meurtrier  pour  lui  porter  ta  tête. 

POSA. 

Le  temps  en  est  pour  nous  d'autant  plus  précieux. 
CARLOS  {voulant  de  nouveau  s'éloigner). 
Quand  je  puis  l'empêcher  !... 

POSA  (  l'arrêtant). 

Non  ,  demeure  en  ces  lieux. 


—  201  — 
T'ai-je  trahi,  Carlos,  lorsque,  dans  notre  enfance  , 
Ton  sang  coula  pour  moi  ? 

CARLOS. 

Divine  Providence  ! 

POSA. 

Et  de  ton  dévoûraent  j'ai  moi  seul  profité  ; 
Tandis  qu'en  te  sauvant  je  sers  la  liberté  : 
Elle  puise  en  ton  nom  une  force  nouvelle. 
Rodrigue,  sans  Carlos,  que  pourrait-il  pour  elle  ? 
J'entends  lui  conserver  son  plus  ferme  soutien  : 
Régner  est  ton  partage  ,  et  mourir  est  le  mien. 

CARLOS. 

Viens.  Je  cours  me  jeter  aux  genoux  de  mon  père... 
Tant  d'abnégation  fléchira  sa  colère. 
a  Voilà,  — vais-je  lui  dire,  en  parlant  à  son  cœur,  — 
»  Ce  qu'a  fait  le  marquis  ;  imitez  sa  grandeur.  » 
Un  si  beau  dévoùment  le  vaincra  par  ses  charmes , 
Et  peut-être  ses  yeux  trouveront-ils  des  larmes. 
Viens,  viens,  cher  Rodrigue. 

(  Il  saisit  Posa  par  le  bras  pour  l'entraîner.  En  ce  moment 
on  entend  le  bruit  d'un  coup  d'arquebuse  tiré  à  tra- 
vers la  grille  par  un  soldat.  ) 

CARLOS  (  //  tressaille,  et  quitte  brusquement  le  bras  du  marquis). 

Ah  !  pour  qui  cela  ? 

POSA  {blessé  et  portant  la  main  à  sa  poitrine). 

Pour  moi. 
(  Il  fait  quelques  pas  en  chancelant ,  et  tombe  sur  un  banc.  ) 

CÀRLOS  (  se  précipitant  vers  Posa  ). 
Oh  !  non  ,  c'est  impossible  ! 

POSA  (  d'une  voix  expirante  et  entrecoupée  ). 
Il  s'est  hâté,  le  Roi.* 
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J'espérais...  plus  longtemps...  Carlos. ..jedois  l'apprendre... 
Pense  à  ta  sûreté...  fuis...  ta  mère...  la  Flandre... 

(  //  fait  un  effort  'pour  te  lever  :  Carlos  cherche  à  le  soutenir.  ) 

Je  voudrais...  je  ne  puis. 

(  //  retombe  en  arrière  et  expire.  ) 

CARLOS  (  s'agenouillant  et  pressant  la  main  du  marquis  de  Posa 
dans  les  siennes.  ) 

Rodrigue  !...  Plus  d'espoir  ! 

SCÈNE  IV. 

DON  CARLOS,  LA  REINE,  MERCADO  {portant  un  manteau 
et  des  amies  ). 

CARLOS  (^jm  du  cadavre  de  Posa). 
La  Reine  ici  ! 

LA  REINE. 

J'y  viens  accomplir  un  devoir. 

CARLOS  (  lui  montrant  le  cadavre  ). 

Ils  l'ont  assassiné,  les  lâches  !  les  infâmes  ! 

Que  l'enfer ,  s'entr'ouvrant,  engloutisse  leurs  âmes  ! 

LA  REINE. 

Le  marquis  ! 

CARLOS  (  se  jetant  sur  le  cadavre). 

Mort  !  tué  ! 

LA  REINE. 

Le  forfait  odieux  ! 
Prince ,  relevez-vous  ,  fuyez  loin  de  ces  lieux  : 
Contre  vous  ils  pourraient  aussi  tourner  leurs  armes. 
Comprimez  vos  sanjrlofs  ,  vos  impuissantes  larmes  : 
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Ils  ne  vous  rendront  point  cet  ami  qui  n'est  plus  ; 
Pour  l'honorer  il  faut  des  actes  résolus. 

{Elle  lui  présente  les  papiers  que  lui  a  remi$  le  marquis  de  Posa.) 

Je  vous  remets  ici  ses  volontés  dernières. 
Partez ,  et  de  l'Espagne  atteignez  les  frontières  ; 
Ne  laissez  pas  vos  jours  plus  longtemps  exposés. 
Des  chevaux  aux  Chartreux  pour  vous  sont  disposés  ; 
Tout  est  prêt  ;  Mercado ,  compagnon  intrépide  , 
\'a  protéger  vos  pas  et  vous  senir  de  guide. 
Allez  donc  ,  cher  Carlos  ,  vous  unir  aux  Flamands  ; 
De  votre  noble  ami  remplissez  les  serments. 
Dans  son  vœu  le  plus  cher  respectez  sa  mémoire  ; 
Vengez  enfin  sa  mort  en  vous  couvrant  de  gloire. 

(  Mercado  se  retire  vers  la  coulisse  ,  paraissant  observer  et  prêter 
l'oreille  au-defiors.  ) 

CARLOS  (  se  l'élevant). 

Oui ,  mon  cœur  se  ranime  au  son  de  votre  voix  ; 
Oui ,  je  veux  mMllustrcr  par  d'insignes  exploits. 
La  flamme  qui  m'éclaire  est  éclatante  et  pure  ; 
Elle  m'arrache  au  joug  d'une  faible  nature. 
Cet  amour  sous  lequel  tout  entier  je  vivais 
Au  néant  de  la  tombe  appartient  désormais. 
Dans  mon  sein  ,  grâce  à  vous  ,  toute  faiblesse  est  morte  : 
La  haine  des  tyrans  est  tout  ce  que  j'emporte. 
Mais  ,  avant  un  adieu  qui  peut  être  éternel  , 
Donnez  à  votre  fils  un  baiser  maternel. 
{La  Reine  lui  ouvre  ses  bras.  H  s'y  jette  avec  transport.  ) 
LA  REINE. 

0  Carlos  !  je  le  puis.  Votre  ardeur  magnanime 
Excuse  ma  tendresse  et  la  rend  légitime. 
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Je  ne  sais  m'élcver  jusqu'à  tant  de  grandeur  ; 
Mais  je  comprends ,  j'admire  une  si  juste  ardeur. 

CARLOS. 

Elisabeth  !  c'est  vous  !  vous  que  j'ai  tant  aimée  ! 
Mon  âme  à  vos  baisers  ne  s'est  point  enflammée  ! 
Ni  l'aspect  du  trépas  ,  ni  les  foudres  de  Dieu  , 
Hier  encor  n'auraient  pu  m'arracher  de  ce  lieu 
Où  l'amour  retenait  mes  forces  enchaînées. 
Je  brave  maintenant  toutes  les  destinées. 
Regardez,  suis- je  fort?  Je  vous  tiens  dans  mes  bras  , 
Mon  cœur  bat  près  du  vôtre,  et  je  n'hésite  pas  ! 

(On  entend  sonner  minuit.  Tous  les  deux  s'éloignent  l'un  de  l'autre 
avec  effroi.  ) 

Entendez-vous  ce  glas  ? 

LA  REINE. 

C'est  la  cloche  lointaine 
Qui  de  votre  départ  marque  l'heure  certaine. 

(  A  part.  ) 

0  mon  Dieu  !  je  croyais  mon  cœur  plus  affermi. 

CARLOS. 

0  ma  mère  !  Adieu  donc  ! 

(  Allant  ensuite  vers  le  cadavre  du  marquis  de  Posa,) 
Et  toi  !  toi ,  digne  ami  ! 
MERCADO  (  accourant). 
Le  Roi. 

CARLOS. 

Ciel! 

LA   REINE. 

Dieu! 
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MEliCADO  {à  la  Reine). 
Fuyez. 

LA   REINE. 

Mais  oîi  ?  Je  suis  perdue. 

MERCADO  {poussanl  la  Reine  dans  un  cabinet  où  il  la  suit). 
Ici ,  Madame. 

CARLOS  (  se  jetant  sur  le  cadavre  du  marquis  de  Posa  ) . 

Il  vient  pour  repaître  sa  vue 
De  l'aspect  d'un  cadavre. 

Il  tombe  anéanti  et  reste  comme  mort. 
SCÈNE  V. 


LE  ROI,  DON  CARLOS,  LE  DUC  D'ALBE  ,  DOMINGO,  LE  PRINCE 
DE  PARME,  LE  DUC  DE  FËRIA  ,  LE  COMTE  DE  LERME,  DON 
TAXIS  ,  LE  DUC  DE  MÉDINA  ET  AUTRES  grands  ,  pages. 

Le  Roi  entre  précédé  de  deux  pages  portant  des  torches  allumées. 
Il  recule  à  l'aspect  du  cadavre  et  reste  pensif,  contemplant  son  fils, 
qui  étreint  le  marquis  dans  ses  bras.  Silence  général  et  profond. 
Les  Grands  forment  un  demi  cercle  autour  du  Roi  et  de  Don 
Carlos  ,  regardant  tantôt  Philippe,  tantôt  l'Infant,  qui  ne  donne 
aucun  signe  de  vie. 

LE  ROI  {avec  un  ton  de  bonté). 

A  les  vœux  je  me  rends  , 
Mon  fils  ;  je  viens  moi-même ,  entoure  de  rncs  Grands  , 
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Te  rendre  ton  épée  ,  exaucer  ta  prière. 

(  Don  Carlos  lève  la  tête  ,  regarde  autour  de  lui  comme  s'il  sortait 
d'un  rêve.  Ses  yeux  se  portent  alternativement  sur  le  cadavre 
et  sur  le  Roi.  Il  ne  répond  rien.  Le  Roi  s'approehe  de  son  fils  , 
lui  tend  la  main  et  l'aide  à  se  lever.  ) 

Lève-toi ,  Carlos  ;  viens  dans  les  bras  de  ton  père. 

CARLOS. 

[Il  prend  dans  sa  distraction  le  brus  de  Pliilippe  ;  mais  ,  revenant 
tout-à-coup  à  lui-même  ,  il  s'arrête  ,  regarde  fixement  le  Roi  et 
s'éloigne  aussitôt  avec  un  sentiment  d'horreur.  ) 

Ah  !  tu  portes  sur  toi  l'odeur  du  meurtre.  Non  , 
Je  ne  puis  l'embrasser. 

DOMINGO  (  au  duc  d'Albe  ). 

N'a-t-il  plus  sa  raison^ 

CARLOS. 

C'est  donc  là  ce  grand  Roi  que  l'univers  honore  ! 
Mais  regardez-le  bien  :  ses  mains  saignent  encore. 
Voyez-vous  sur  son  front,  maintenant  démasqué, 
Cette  empreinte  de  feu  ?  C'est  Dieu  qui  l'a  marqué. 

LE  ROI  (  se  retournant  brusquement). 
Sortons,  Messieurs. 

CARLOS  (  en  voulant  arrêter  le  Roi ,  il  saisit  machinalement  la  poi- 
gnée de  l'épée  que  lui  apportait  Philippe  et  l'arrache  involon- 
tairement du  fourreau  ). 

Restez. 
LE  ROI  {reculant). 

Que  fais-tu...  ? 
TOUS  LES  GRANDS  (  sù  précipitant  au  secours  du  Roi  ) 

Régicide  ! 

CARLOS. 

îson ,  je  n'ai  pas  voulu  devenir  homicide  ; 
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Ce  glaive  par  mégarde  est  sorti  du  fourreau  : 
Carlos  n'aspire  pas  au  titre  de  bourreau. 
(  //  jette  réjn'e  loin  de  lui.  ) 

Messeigneurs  ,  faites  mieux  que  défendre  sa  vie  ; 
Priez  Dieu  qu'il  pardonne  à  son  âme  endurcie. 
Approchez-vous  ,  venez,  venez  de  ce  côté. 
(  Il  va  fers  le  cadavre.  ) 
Voilà  ce  qu'a  produit  sa  magnanimité  ! 

LE  ROI  [voulant  de  nouveau  s'éloigner). 
Retirons-nous. 

CARLOS. 
{Il  se  place  devant  son  père  et  reprend  d'un  ton  impérieux: 
Non ,  non  !  vous  m'écouterez ,  Sire. 
Nos  cœurs  devant  ce  corps  en  ont  trop  à  se  dire. 
En  vidant  jusqu'au  fond  la  coupe  du  malheur  , 
J'acquiers  le  droit  sacré  d'exhaler  ma  douleur. 
Un  homme  se  trouvait  de  qui  l'âme  sublime 
Des  plus  hautes  vertus  avait  atteint  la  cime. 
Dieu  ,  d'une  clarté  pure  avivant  sa  raison  , 
Sur  sa  tête  bénie  attachait  un  rayon. 
Le  monde  allait  bientôt  apprendre  à  le  connaître  , 
Et  l'aurait  avoué  pour  son  guide  ,  son  maUre. 
Bassement  envieux  de  cet  apostolat, 
Vous  l'avez  égorgé  par  un  assassinat. 

LE    ROI. 

(A  2)art.)  (Haut.) 

De  l'insulte  !  11  est  fou.  —  Posa  ne  fut  qu'un  traître  ; 

J'ai  châtié  son  crime  ,  et  j'en  étais  le  maître. 

Il  se  jouait  de  nous,  l'habile  raisonneur. 

Sa  mort ,  en  me  vengeant ,  assure  ton  bonheur. 
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Mon  bonheur  !  Vainement  je  l'attends  de  mon  père. 
Je  suis  bien  son  enfant,  mais  né  dans  sa  colère. 
Mon  bonheur?  Mais  où  sont  les  bienfaits  de  sa  main? 
Je  n'ai  reçu  dé  lui  que  froideur,  que  dédain. 
Ah!  sans  doute,  ce  fut  pour  réjouir  mon  âme , 
Qu'en  ma  place,  à  l'autel,  il  fit  bénir  sa  flamme. 
Mon  bonheur  !  Que  dis-tu  ?  Cruel  !  tu  ne  sais  pas 
Ce  qu'a  fait  ce  martyr  immolé  par  ton  bras  ! 
Tu  demandais  mon  sang,  et  cet  ami  sublime, 
A  l'insu  de  Carlos ,  s'est  offert  en  victime. 
Triomphe  maintenant,  étouffe  tes  remords. 
Il  voulut  me  sauver,  et  n'eut  point  d'autres  torts. 
Ce  fui  pour  me  soustraire  à  ta  fureur... 


Qu'entends -je? 

CARLOS. 

Qu'il  écrivit  la  lettre  à  Guillaume  d'Orange  , 
S'accusant  d'un  amour  qu'il  n'éprouva  jamais  , 
D'un  amour  dont ,  hélas  !  j'ai  brûlé,  —  tu  le  sais. 
Lorsque  par  la  faveur  tu  croyais  le  soumettre. 
Dans  ce  cœur  fier  et  pur,  seul,  je  régnais  en  maître, 
Kt  ton  sceptre  en  ses  mains  n'était  qu'un  vil  jouet. 
Non ,  cet  homme,  pour  toi  Dieu  ne  l'avait  pas  fait. 
Il  connaissait  les  biens  que  ton  pouvoir  dispense; 
Il  les  a  méprisés  dans  son  indépendance; 
Sa  tête  sous  ton  joug  refusa  de  plier  : 
Ton  orgueil  impuissant  dut  le  sacrifier. 
Oui ,  cette  lâcheté  ,  Philippe  l'a  commise  , 
Voulant  que  par  ce  fait  sa  gloire  s'éternise  ; 
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Mais  le  front  de  cet  homme  ,  illustre  Majesté  , 
Dominera  le  lien  dans  la  postérité. 

{Le  Roi  reste  uitêré.  Tous  les  grands  j^araissent  contraints  et  em- 
barrassés. Après  un  moment  de  silence  ,  don  Carlos  reprend 
avec  calme  ;  ) 

Allons  ;  n'hésite  plus^  réprime  mon  audace  ; 
Dicte  à  tes  spadassins  l'arrôt  qui  me  menace. 
Quel  qu'il  soit,  je  l'attends,  désireux  et  soumis. 
J'ai  honte  de  mon  sang  ;  je  ne  suis  plus  ton  fils. 

LE  ROI. 

Ah  !  Que  dil-il  ? 

CARLOS. 

Sur  moi  tombe  aussi  ta  vengeance  ! 
Tes  coups  ne  trouveront  aucune  résistance. 
Qu'en  ce  jour  le  trépas  termine  enfin  mon  sort; 
Je  te  fuirai  content ,  même  au  sein  de  la  mort. 
Adieu,  vaines  grandeurs!  Vous  n'êtes  que  fantômes. 
Ici  sont  mes  trésors,  ici  sont  mes  royaumes. 

(//  se  jette  de  nouveau  sur  le  corps  du  marquis  de  Posa, 
et  semble  anéanti  dans  sa  douleur.  Autour  du  Roi 
règne  un  profond  silence.  Les  yeux  de  Philippe  par- 
courent le  cercle  des  Gramls  sans  rencontrer  le 
regard  d'aucun  d'eux). 

LE    ROI. 

Quand  je  lui  tends  la  main ,  par  l'outrage  il  répond  ! 
Et  nul  d'entre  les  grands  n'a  relevé  l'aff'ront. 
Leurs  visages  voilés,  leur  sombre  contenance  , 
Leurs  regards,  tout  enfin  présage  ma  sentence. 
Mes  sujets  m'ont  jugé. 

(  On  entend  sonner  le  tocsin,  ri  il  se  fait  un  grand  bruit 
ou-deJior^.  ) 

18. 
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LE  DUC  d'albe  (  à  Lomingo  ). 

C'est  le  tocsin ,  je  croi. 

DOMINGO. 

Je  le  crains  ;  ce  tumulte....  On  vient. 
SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  UN  OFFICIER. 

l'officier  (accourant  l'épée  à  la  viaîn). 

Place  !  Le  Roi  ! 
Sire,  dans  tout  Madrid  le  peuple  armé  s'agite. 
La  foule  vers  ces  lieux  déjà  se  précipite , 
Menaçant  de  briser  les  portes  du  palais. 
Vos  gardes,  avec  peine,  en  défendent  l'accès. 
Chacun  de  voir  l'Infant  témoigne  son  envie , 
Prétendant  que  du  prince  on  menace  la  vie. 

TOUS  LES  GRANDS. 

Sauvons  le  Roi  ! 

LE  DUC  d'albe  (  tirant  son  épée  ). 

Je  cours  au  peuple  me  montrer  : 
Bientôt  dans  le  devoir  je  le  ferai  rentrer. 

(  Il  sort  suivi  de  l'officier.  ) 

SCÈNE  VII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  excepté  LE  DUC  D'ALBE  ET  L'OFFICIER. 

DOMINGO  ( s' approchant  du  Roi). 
Fuyez ,  Sire. 

LE   ROI. 

(  Il  est  resté  jusque  là  immobile  et  interdit.  ) 
C'est  là  ce  zèle  qu'on  me  prône  ! 
Fuir  devant  les  dangers  qui  menacent  mon  trône  ! 
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Mais  suis-je  donc  si  bas  descendu  dans  vos  cœurs , 
Qu'on  vienne  proposer  la  honte  à  mes  douleurs? 
Les  lâches  !  Quand  leur  Roi  veut  l'appui  de  leurs  armes, 
Ils  n'ont  pour  le  servir  que  de  stériles  larmes. 

(  Tous  les  Grands  tirent  leur  épée  et  s'inclinent  devant  le 
Roi.  ) 

Relevez-vous.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  donner. 
C'est  devant  cet  enfant  qu'il  faut  vous  prosterner  : 
Je  ne  suis  qu'un  vieillard  dont  la  tombe  s'apprête. 

(Il  arrache  son  manteau  royal  et  le  jette  sur  son  fils.) 

Des  ornements  royaux,  parez  sa  jeune  tête. 
Préparez  son  triomphe  ,  et ,  l'œil  étincelant , 
Qu'il  foule  sous  ses  pieds  mon  cadavre  sanglant. 

(  Il  tombe  évanoui.  Le  comte  de  Lerme  le  reçoit  dans  ses  bras 
et  le  place  sur  un  fauteuil.  ) 

LE   COMTE  DE  LERME. 

Dieu  !  du  secours. 

LES  GRANDS. 

0  ciel  ! 

DOMINGO. 

0  destin  déplorable  ! 


Il  se  lait  sur  la  scène  un  mouvement  dont  le  bruit  ranime  Don  Carloi; 
l'Infant  se  redresse  et  suit  du  regard  la  physionomie  de  Philippe. 
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SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS ,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI. 

LA   P1U^•CESSE   D'ÉBOLI. 

{Elle  accourt  par  le  fond  ,  les  cheveux  é2mrs.  ) 
Grâce,  grâce,  seigneur! 

(  Arrivée  près  du  roi ,  elle  tombe  à  ses  genoux.  ) 
Seule  je  suis  coupable. 
Sire ,  grâce  pour  lui  ;  pour  moi  voire  courroux. 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  GRAND  INQUISITEUR  ,  MOINES  DE 
SON  CORTEGE  ,  puis  LA  REINE. 

Le  grand  Inquislleur  paraît  dans  le  fond  précédé  el  suivi  de 
moines  portant  des  torches. 

DOMINGO. 

Le  grand  Inquisiteur  !  frères ,  inclinons- nous. 

Tout  le  monde  s'agenouille  et  prie.  La  Reine  sort  de  l'appartement 
où  elle  se  tenait  cachée,  et  tombe  aux  genoux  du  Roi;  elle  est  du 
côté  opposé  à  celui  où  se  trouve  la  princesse  d'Éboli.  Don  Carlos  est 
seul  debout  avec  le  grand  Inquisiteur.  Il  reste  silencieux,  le  regard 
fixé  sur  le  roi. 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  DUC  D'ALRE. 

LE  DUC  d'albe  (  accourant  par  le  fond  ). 

Sire  ,  à  ma  voix  le  peuple  est  devenu  docile  ; 

Tout  est  rentré  dans  l'ordre  et  Madrid  est  tranquille. 

{Il  s'aperçoit  seulement  alors  que  le  Roi  est  évanoui.  ) 
Dieu  : 


LE  ROI  {ouvrant  les  yeux). 

Qui  me  parle?  Où  suis-je  et  que  me  veut  on?  Quoi? 
[A  ce  moment  la  Reine  et  la  princesse  d'ÉboU  se  sont  relevées ,  et 
regardent  Philijype  avec  effroi.    Tout  le  monde  se  lève  également 
et  s'écarte  peu  à  peu  du  Roi.  ) 

Des  fantômes  affreux  se  dressent  devant  moi. 
(Le  Roi  recule  sur  son  fauteuil  et  paraît  saisi  de  terreur,  jmîs  , 
m  montrant  la  pj^incesse  d'ÉboH  du  doigt,  il  s'écrie  :  ) 

Cette  furie _,  ailleurs  mes  yeux  l'ont  déjà  vue  : 
Qu'on  s'en  empare ,  allez ,  ôtez-la  de  ma  vue. 

(  //  fait  des  efforts  pour  se  lever.  ) 

J'étouffe...  Qui  me  tient  ?  Qu'on  me  donne  de  l'air  ! 

(  En  se  levant,  il  se  trouve  en  face  de  la  Reine  et  recule  avec 
horreur. ) 

Mon  âme  est  donc  vouée  aux  démons  ,  à  l'enfer. 
Horreur  !...  De  toutes  parts  ,  forfait  et  flétrissure  ! 
Ne  puis- je  faire  un  pas  sans  trouver  le  parjure? 

{En  continuant  à  reculer,  il  vient  se  heurter  contre  son  fils  ;  ses 
yeux  rencontrent  ceux  de  Don  Carlos  ;  il  s'éloigne  épouvanté.) 

Ah  ?  qu'ai-je  vu  ?  Ce  fer  !  ce  fer  levé  sur  moi  ! 

Arrêtez  !  Grâce ,  grâce  !...  Entourez  votre  Roi. 

Un  prêtre  !  Oh  î  qu'il  m'arrache  aux  coups  d'un  parricide. 

{En  fuyant  don  Carlos,  il  est  arrivé  près  de  l'Inquisiteur.  Dès  qu'il 
le  voit,  il  s'appuie  contre  lui  comme  pour  se  préserver  des 
coups  de  son  fils.) 

l'inquisiteur  (immobile  ). 

C'est  la  peur  qui  vers  moi  vous  ramène  et  vous  guide  ; 
Mais  vous  m'avez  trahi. 
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LE  ROI. 

Trahi  ? 

l'inquisiteur. 

Vous  promettiez 
De  me  livrer  Posa  :  le  voilà  sous  nos  pieds  ; 
Un  cadavre  !  C'est  donc  qu'à  notre  Saint-Office 
Votre  orgueil  enviait  l'éclat  du  sacrifice  ? 

LE  ROI. 

Non  ;  mais  à  me  servir  on  s'était  trop  hc^té  ; 
Un  premier  ordre  fut  trop  vite  exécuté. 

L'INQUISITEUR. 

Il  est  possible  encor  que  la  faute  s'expie. 

LE  ROI. 

Parle ,  j'obéirai. 

L'INQUISITEUR. 

Pour  que  ce  monde  impie 
Des  ténèbres  d'erreur  se  trouvât  délivré , 
Jésus  ,  le  fils  de  Dieu ,  par  Dieu  même  livré  ,. 
Versa  son  divin  sang  sur  une  croix  impure. 

LE  ROI. 

Dieu  donc  a  méconnu  les  droits  de  la  nature. 

l'inquisiteur. 
Vous  hésitez  ? 

LE  ROI. 

Attends. 

l'inquisiteur. 
0  faiblesse  ! 
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LE  ROI. 

L'enfant , 
Pour  qui  la  main  d'un  père  ensemença  le  champ  , 
W'y  moissonnera  pas  ! 

l'inquisiteur. 

Périsse  la  récolte 
Plutôt  que  de  nourrir  un  agent  de  révolte  ! 
Le  fer  n'épargne  pas  les  mauvais  rejetons. 

LE  ROI. 

Eh  bien  !  prends  ta  victime.  — •  Et  nous,  Messieurs  ,  sortons. 
Il  soit,  suivi  de  tous  les  Grands,  excepté  le  comte  de  Lerme. 

SCÈNE  XI. 

LA  REINE,  LA  PRINCESSE  D'ÉBOLI ,  LE  COMTE  DE  LERME, 
L'INQUISITEUR,  LES  MOINES. 

l'inquisiteur  ($' adressant  aux  moines). 

Mes  frères ,  il  est  temps  que  du  Dieu  de  justice 
L'immuable  décret  par  vos  mains  s'accomplisse. 

Les  moines  entourent  le  prince. 

CARLOS  (se  dégageant  des  mains  des  moines  et  s  approchant 
du  cadavre  de  Posa)i 

Cher  Rodrigue  î  A  bientôt  !  Tous  les  deux  dans  le  ciel 
^■ous  allons  être  unis  d'un  lien  éternel. 

{Au  moment  oii  il  se  retourne,  il  trouve  la  princesse  d'Éboli  qui 
s'est  traînée  à  ses  pieds.  ) 

Eh  quoi  î  Vous  ,  vous  ici  ! 
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LA  PRINCESSE  d'ÉDOLI  {d'une  voix  SKpplianlc). 
Pour  implorer  ma  grâce. 

CARLOS. 

Sur  le  seuil  du  tombeau  toute  haine  s'efface; 
Allez ,  je  vous  pardonne. 

(  7/  tend  la  main  vers  la  Reine.  ) 

Et  vous ,  ma  mère ,  adieu. 

(//  se  livre  aux  moines.  Arrivé  vers  le  milieu  de  la  scène,  il 
trouve  le  comte  de  Lerme  agenouillé.  Celui-ci  veut  lui  baiser  les 
mains  ;  le  prince  lui  ouvre  les  bras  ;  le  comte  de  Lerme  s'y  précipite 
en  fondant  en  larmes.  Tous  les  deux  restent  dans  cette  attitude.  ) 

LA  REINE  {fesant  quelques  ^jas  j^our  retenir  don  Carlos  ). 

Non ,  espérez  encor. 

l'inquisiteur  (  se  plaçant  devant  la  Reine)* 

Son  espoir  n'est  qu'en  Dieu  ! 

La  Reine  tombe  évanouie  ;  elle  est  reçue  dans  les  bras  de  Mcrcado. 
La  princesse  d'Éboli  est  à  genoux  et  lient  son  visage  caché  dans 
les^jplis  de  la  robe  d'Elisabeth. 


FIN. 


CORRECTIONS  ET  REPRISES. 


Les  notes  qui  suivent  sont  de  deux  espèces  :  par  les  premières  , 
que  précède  un  astérisque  ,  sont  corrigées  quelques  fautes  d'im- 
pression ou  améliorés  plusieurs  passages  ;  par  les  secondes  ,  se 
trouvent  signalées  diverses  suppressions  qui ,  si  on  est  d'avis  de 
les  admettre,  allégeraient  l'ensemble  de  la  pièce  d'environ  -iOO  vers. 
Ces  suppressions  entraîneraient  quelques  remaniements  de  détail 
qui  sont  également  indiqués. 

En  vue  de  la  représentation  théâtrale  ,  il  est  possible  ,  à  cause 
des  mouvements  rapides  que  la  scène  française  réclame  aujour- 
d'hui ,  à  cause  aussi  des  ressources  limitées  du  personnel  dans 
certaines  troupes  dramatiques  ,  de  réduire  quelques  parties  de 
l'action  développée  par  Schiller  a\^c  une  plénitude  majestueuse 
et  solennelle. 

Toutefois  ,  de  ce  qu'on  aurait  adopté  telle  ou  telle  de  ces  réduc- 
tions ,  il  ne  s'en  suivrait  pas  qu'on  dût  les  admettre  toutes.  11 
faudrait  alors  faire  concorder  ,  soit  les  retranchements  ,  soit  les 
parties  conservées.  Aussi  j'indique  (  p.  183-189  )  comme  recevable 
la  disparition  de  la  scène  finale  du  4^  acte  entre  le  Roi  et  le  grand 
Inquisiteur.  Si  on  gardait  cette  scène  ,  on  maintiendrait  au  ô^  acte 
toutes  les  paroles  échangées  entre  ces  deux  personnages. 
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Page  36  (  i78  vers  ),  au  lieu  de  :  A  ce  nom  si  gracieux ,  lisez  .- 
A  ce  nom  gracieux. 

*  Page  M  (  13c  vers  ),  au  lieu  de  :  Il  est  évanoui,  lisez  :  Il  s'est 
évanoui. 

*  Page  61  (  après  le  12e  vers  ) ,  rétablir  les  deux  vers  suivants  , 
qui  ont  été  omis  : 

Et  ce  n'est  point  assez  de  trahir  vos  serments  , 
Vous  vous  faites  encore  un  jeu  de  mes  tourments. 

*  Page  G4f  (  9^  vers  ) ,  au  lieu  de  :  Premiers  serments  ,  lisez  : 
Engagements. 

*  Page  65  (  1er  et  2^  vers  ) ,  au  lieu  de  ; 

Je  comprends...  un  autre  vous  possède. 
Supplice  de  l'enfer  ! 

lisez  : 

G'en  est  fait...  toute  ma  raison  cède.... 
L'enfer  est  dans  mon  cœur. 

*  Page  66  ,  les  IS^  et  16e  vers  : 

Oui,  je  cours  à  l'appel  d'un  peuple  généreux  ; 

Mes  maux  doivent  céder  à  des  maux  plus  affreux, 
doivent  être  modifiés  ,  attribués  à  la  Reine  et  suivis  de  quatr 
autres  vers.  Il  faut  lire  : 

Oui ,  courez  à  l'appel  d'un  peuple  généreux  ; 

Vos  maux  doivent  céder  à  des  maux  plus  affreux  : 

Des  Flamands  opprimés  allez  servir  la  cause. 

(Elle  lui  remet  une  lettre  quelle  a  reçue  de  Posa.  ) 
Voyez...  c'est  sur  vous  seul  que  leur  espoir  repose. 
Conquérir  leur  amour ,  est-il  gloire  et  bonheur 
Plus  dignes ,  ô  Carlos  !  d'exalter  votre  cœur  ? 


*  Page  67 ,  au  lieu  de  :  La  Reine  (  lui  remettant  les  lettres 
qu'elle  a  reçues  de  Posa)  ,  lisez  :  La  Reine.  Cette  suppression 
résulte  du  changement  indiqué  pour  la  page  CG. 

*  Page  90,  le  premier  hémistiche  du  ô«  vers  doit  appartenir  à 
Carlos  et  être  changé.  Lisez  : 

CARLOS. 

Mais  si  quelque  témoin... 
(Il  s'éloigne i  regarde  autour  de  lui  et  revient  près  d'Éboli.  ) 
Nous  sommes  seuls  ;  parlez. 

*  Page  95  (  au  2^  vers  )  ,  ati  lieu  de  :  Et  qu'en  prétend-il  faire  ? 
lisez  :  Que  prétendez-vous  faire  ? 

Supprimez,  en  outre,  au-dessus  de  l'hémistiche,  cette  indication  : 
(A  part.) 

*  Page  96  (  après  le  28»  vers  ) ,  tout  en  bas  de  la  page ,  rétablir 
un  vers  omis  : 

De  ma  rage  il  pourra  devenir  l'instrument. 

*  Page  97  ,  tout  au  commencement  de  la  scène  X  ,  on  a  omis  : 

DOMINGO. 

Vous  paraissez  en  proie  à  quelque  vif  tourment. 

Au  2e  acte,  page  101  ,  on  peut  supprimer  depuis  le  5«  vers 
jusqu'au  ii^  inclusivement. 

Au  5^  acte  ,  pages  107  à  H7  ,  on  peut  retrancher  les  cinq  pre- 
mières scènes. 

Page  H7,  en  tête  de  la  scène  VI,  devenue  la  première, au Ziew de: 
Il  s'assied  et  reste  quelques  instants  silencieux ,  lisez  :  Il  sort  de 
son  appartement  l'air  pensif  et  irrité. 

Page  128  ,  après  le  mot  bienvenu  ,  qui  termine  le  dernier  vers  , 
mettez  au  lieu  du  point  une  virgule. 


Page  129  (  I^'"  vers  ) ,  au  lieu  de  : 

Qu'est-ce  encor?...  Mettez  tout  dans  mon  cabinet, 
mettre  ,  en  conservant  le  jeu  de  scène  : 

Et  cher  à  votre  Roi.  Qu'est-ce  encor?  Lerme... 

Page  143,  l'acte  peut  se  terminer  au  10^  vers  ,  la  Reine  bravant 
alors  du  regard  le  Roi,  qui  demeure  comme  altéré  et  confus. 

Cette  fin  du  5e  acte  étant  admise  ,  il  faudrait  supprimer  les 
deux  premiers  vers  du  4-^  acte. 

*  Page   loi    (7e  vers),   au  lieu  de:  Est-il   donc  assez  mîir? 
liriez  :  Le  Prince  est-il  donc  mûr. 

*  Page  170  (Revers),  au  lieu  de:  Je  ne  me  plaindrai  pas , 
lisez  :  Je  ne  me  plaindrai  point. 

'  Même  page  (lo^vers),  au  lieu  de-.   L'enfer  vous  inspira, 
lisez  :  Quel  démon  vous  guidait  ? 

'  Page  171  ,  la  scène  XIII  pourrait  finir  ainsi  :  après  le  vers  : 

Élevez  vos  rigueurs  au  niveau  de  mon  crime, 

on  ajouterait  :  (  Éboli  se  jette  aux  genoux  de  la  Reine.  ) 

hk  REINE  (  à  part). 

Dois-je  ,  hélas  !  l'accabler  de  mon  ressentiment  ? 

Elle  a  dans  ses  remords  un  ample  châtiment. 

De  ses  fautes,  d'ailleurs  ,  ne  suis-je  pas  la  cause  ? 

C'est  à  de  tels  écarts  que  l'amour  nous  expose  I 

(Haut.  ) 

Je  vous  pardonne...  allez. 

ÉBOLI  (  avec  honte). 

Madame!... 

{Elle  se  relève  ,  et ,  après  avoir  témoigné  de  sa  dou'cur  , 

elle  reprend  :  ) 

Ce  pardon 

Rend  plus  affreuse  encore  ma  lâche  trahison. 

(Elle  sort.) 
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Même  page  ,  la  scène  XIV  devrait  alors  être  ainsi  modifiée  : 

LA   REINE. 

Mais  comment  du  marquis  expliquer  la  conduite  ? 
Par  ce  moyen,  du  Prince  assure-t-il  la  fuite? 
Je  n'en  dois  point  douter  :  il  ne  saurait  trahir. 
Contre  quelque  danger  il  veut  le  prémunir  ; 
De  Philippe  il  connaît  l'extrême  vigilance  , 
Et  le  succès  exige  une  égale  prudence. 
L'heure  approche  :  craignons  un  funeste  retard  ; 
Allons  trouver  Carlos  et  presser  son  départ. 

(  Eiie  sort.  ) 

Pages  171  à  175  ,  les  scènes  XV  et  XVI  seraient  supprimées. 

Page  17S  ,  la  scène  XVII  deviendrait  la  scène  XV  et  serait 
ainsi  modifiée  : 

SCÈNE  XV. 

LE  COMTE  DE  LERME ,  DON  TAXIS ,  LE  DUC  D'ALBE  , 
DOMINGO  ET  UN  PAGE. 

\près  le  départ  de  la  Reine,  Lerme  sort  de  chrr  le  Roi  et  reste 
près  de  la  porte  pensif  et  silencieux.  Don  Taxis  paraît  aussitôt  ; 
il  arrive  d'un  côté  et  du  fond  de  la  .«cène  ,  pendant  que  d'Albe 
et  Domiogo  se  montrent  de  l'autre  côté. 

DON  TAXIS  (  courant  à  Lernte  et  tenant  une  lettre  à  la  main  ). 
Au  Roi  je  dois  parler. 

LK   COMTE  DE  LEHME. 

Il  ne  reçoit  personne. 

LE  PAGE. 

Comte  ,  il  faut  retourner  chez  le  Roi. 

LE  COMTE  DE  LEIHIE. 

Je  m'étonne... 


—  6  — 

LE   PAGE. 

De  vous  entretenir  il  semble  très-pressé. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Depuis  si  peu  de  temps  que  s'est-il  donc  passé? 

Jy  cours. 

(  Il  entre  chez  le  Roi.  ) 

DON  TAXIS  (à  Lerme). 
Dites  au  Roi  que  Taffaire  est  d'urgence. 

Pages  176  à  178,  la  scène  XVIIl  deviendrait  la  scène  XVi  avcr 
le?  modifications  suivantes  : 

SCÈNE  XVI. 

LE  DUC  D'ALBE  ,  DOMINGO  ,  DON  TAXIS. 

LE   DUC   D'ALBE. 

Armez-vous  ,  cher  Taxis ,  de  plus  de  patience. 
Je  doute  que  le  Roi  vous  veuille  recevoir. 

DON    TAXIS. 

Et  la  raison  ? 

LE   DUC   D'ALBE. 

Pour  être  assuré  de  le  voir, 
Il  eût  fallu  d'abord  demander  audience 
Au  marquis  de  Posa ,  dont  la  seule  puissance 
Nous  domine  à  présent ,  gouverne  le  pays , 
Et  maintient  en  séquestre  et  Philippe  et  son  fils. 

DON   TAXIS. 

Posa  !...  C'est  de  sa  main  que  je  tiens  cette  lettre. 

LE  DUC  D'ALBE. 

l'ne  lettre  ! 

DOMINGO  (  essayant  de  lire  l'adresse  ). 

A  qui  donc  devez  vous  la  remettre  ? 
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DON   TAXIS. 

Elle  est  pour  le  Brabant ,  mais  je  la  porte  au  Roi. 

LE  DUC  d'albe. 
Pour  le  Brabant  !  ô  Ciel  ! 

DOMINGO  (fesant  le  même  fnouveaient). 

C'est  suspect ,  sur  ma  foi 

DON   TAXIS. 

En  la  recommandant  à  ma  sollicitude , 
Le  marquis  décelait  certaine  inquiétude. 

DOMINGO  (dans  la  même  attitude). 

Et  quelle  en  est  l'adresse  ? 

DON    TAXIS. 

Au  prince  de  Nassau, 

DOMINGO. 

Vraiment  ! 

DON   TAXIS. 

Et  de  l'État  elle  porte  le  sceau. 

LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  une  trahison  qu'aisément  on  soupçonne. 

DOMINGO. 

Et  vous  allez  au  Roi  la  remettre  en  personne. 

(  Se  penchant  vers  d'Albe.  ) 

Cette  lettre  est  sans  doute  un  titre  accusateur 
Capable  de  confondre  avant  peu  l'imposteur. 
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Page  178,  la  scène  XIX  deviendrait  la  scène  XVII  et  serait 
ainsi  modifiée  : 

SCÈNE  XVII. 

LES  PRÉCÉDENTS  ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE  COMTE  DE  LERME   (  SUT  la  porte  du  cabinet  du  Roi  ). 
Près  de  Sa  Majesté ,  Taxis ,  veuillez  vous  rendre. 

(  Don  Taxis  entre  chez  le  Roi.  ) 
Page  178  encore,  la  scène  XX  deviendrait  la  scène  XVIII  et 
serait  ainsi  modifiée  : 

SCÈNE  XVIII. 
LE  DUC  D'ALBE  ,  DOMINGO  ,  LE  COMTE  DE  LERME. 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Le  marquis  ne  vient  point.  Ainsi  se  faire  attendre  ! 

DOMINGO. 

Tout  ceci  nous  promet  quelque  bruyant  éclat. 

LE  DUC  d'albe. 

L'infant  Carlos,  dit-on  ,  est  prisonnier  d'État , 
Et  c'est  son  propre  ami ,  c'est  Posa  qui  l'arrôte  ! 

DOMINGO. 

Comment  rapporte-t-on  que  la  chose  s'est  faite  ? 
Connaîlron  les  motifs  ? 

LE  COMTE  DE  LERME. 

Nul  homme  ne  les  sait  ; 
Nul ,  sinon  le  marquis. 

LE  DUC  D'ALBE. 

C'est  un  étrange  fait. 


—  }»  — 
Emprisonner  l'Infant  sans  aucune  autre  forme  ! 

DOMINGO. 

Et  le  Roi ,  qu'a-t-il  dit  de  cette  audace  énorme  1 

LE   COMTE   DE   LERME. 

Il  n'a  pas  dit  un  mot  ;  mais  l'indignation 
Se  trahissait  assez  dans  son  émotion. 

Pages  170  et  suivantes,  les  scènes  XXI  ,  XXII  ,  XXIII  ,  XXIV 
t't  XXV  seraient  supprimées. 

Page  183,  la  scène  XXVI  deviendrait  la  scène  XIX  et  sérail 
ainsi  modifiée  : 

LE  ROI  (sortant  de  son  apparttmtnt). 

A  moi  ,  duc.  Je  veux  faire  une  œuvre  de  justice , 

Et  de  l'exécuter  je  vous  commets  l'otUce. 

Avant  une  heure  il  faut  que  le  marquis  soit  mort. 

LE   DUC    D'ALBE. 

En  mes  mains  il  peut  être  assuré  de  son  sort. 

(Il  s'éloigne  et  disparaît. 

Page  18^  ,  la  scène  XXVII  (devenue  la  XX»-  )  commencerait  au 
"15^  vers  de  la  page  184. 

Page  ISo  ,  à  la  scène  XXVIII  (  devenue  la  XXI') ,  on  remplace- 
rait les  six  premiers  vers  du  monologue  du  Roi  par  six  vers  de 
la  page  184  ,  à  partir  du  ij^ ,  et  cette  scène  finirait  l'acte. 

*  Page  187  (  14«  vers)  ,  au  lieu  de  :  Vous  lui  sacrifiiez  ,  ligez  : 
Vous  la  glorifiiez. 

Page  iOi  (au  dernier  vers)  le  duc  d'Albe  nestpcm  covipri^ 
dans  l'apartt'. 
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Si  la  chute  de  la  Reine  est  supprimée  (  à  la  fin  du  3^  acte  , 
p.  i43  ) ,  le  lo®  vers  (  p.  198  )  devra  être  ainsi  modifié  : 
Oui,  la  reine  exhalant  sa  plainte  avec  des  larmes. 

A  la  scène  V,  on  ne  maintiendrait  que  les  personnages  suivants  : 
Carlos  ,  le  Roi ,  le  duc  d'Albe  ,  le  duc  de  Féria  ,  don  Taxis  ,  le 
duc  de  Médina  et  le  comte  de  Lerme.  Au  lieu  des  premières 
paroles  que  Philippe  adresse  à  son  fils ,  on  lui  ferait  dire  -. 
Au  vœu  qu'on  m'a  transmis 
Je  consens  et  je  viens  sans  hésiter  ,  mon  fils. 
Etc. ,  etc. 

Page  209,  le  14«  vers  devrait  être  ainsi  changé  (  par  suite  des 
modifications  supposées  plus  haut  )  : 

Et  ces  hommes ,  nul  d'eux  n'a  relevé  l'affront. 

Les  paroles  attribuées  à  Domingo  dans  cette  scène  seraient 
prononcées  par  le  comte  de  Lerme. 

'  Page  210  (9e  vers),  au  lieu  de:  Sauvons  le  Roi,  lisez: 
Fuyez,  Sire. 

"  Page  210  :  le  iU  vers  ,  au  lieu  d'être  divisé  entre  Domingo  et 
le  Roi ,  doit  appartenir  tout  entier  au  Roi.  Lisez  donc  : 
Fuyez  ,  Sire...  C'est  là  ce  zèle  qu'on  me  prône  î 

La  scène  VII  pourrait  finir  après  le  10^  vers  de  la  page  211. 

Les  scènes  VIII  et  IX  pourraient  être  supprimées  et  la  scène  X 
serait  ainsi  modifiée  :  les  5^,  4^,  5e  et  6e  vers  de  la  page  215  dis- 
paraîtraient ;  le  grand  Inquisiteur  entrerait  en  scène  avec  Domingo 
et  quatre  moines  masqués  au  moment  où  le  Roi  revient  de  son 
évanouissement ,  et ,  après  le  11«  vers  de  la  page  2î3 ,  l'Inquisi- 
teur dirait  : 

Du  grand  Inquisiteur  vous  réclamez  l'égide  ; 

C'est  tarder!...  L'hérésie  étalait  sa  laideur, 

Et  vous  la  caressiez  sans  la  moindre  pudeur. 

Il  est  possible  encor  que  la  faute  s'expie. 
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Le  reste  de  la  scène  serait  maintenu  à  partir  de  ce  vers. 

La  scène  XI ,  enfin  ,  serait  modifiée  de  la  manière  suivante  : 

Après  le  départ  du  Roi ,  il  ne  resterait  en  scène  que  le  grand- 
Inquisiteur,  Domingo ,  les  quatre  moines  masqués  et  Carlos. 

Lorsque  l'Inquisiteur  aurait  dit  les  deux  premiers  vers  de  cette 
scène  ,  les  quatre  moines  entoureraient  Carlos  ,  qui ,  se  dégageant 
de  leurs  mains ,  se  tournerait  vers  le  cadavre  de  Posa  et  lui  dirait  : 

A  bientôt. 
La  princesse  Éboli ,  accourant ,  s'écrierait  : 
Arrêtez  !... 
LA  REINE  (  se  précipitant  hors  du  cabinet  où  elle  se  tenait 
cachée ,  et  suivie  de  Mercado  ). 

Carlos  ! 
CARLOS  (  voula7it  se  diriger  vers  sa  mère  ,  mais  se  voyant  retenu , 
puis  entraîné  viole7nment  par  les  quatre  moines  ). 
Ma  mère!...  adieu. 

LA  REINE. 

Non  ,  espérez  encor. 

(  Elle  tombe  évanouie  en  poussant  un  cri  et  est  reçue 
dans  les  ôras  de  Mercado.  La  princesse  Éboli  se 
traîne  à  ses  pieds  et  tient  son  visage  caché  dans 
les  plis  de  la  robe  d'Elisabeth.  ) 

LE  GRAND-INQUISITEUR  ( sc  plaçant  devant  la  Reine). 
Son  espoir  n'est  qu'en  Dieu  ! 
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